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10 Adolfo Caminha: um mundo dividido 

se existentes, no social e no mental. Um país pat~iarcal, como o 
nosso, deveria oferecer um panorama de compreensâo diferenciado 
da Alemanha ou Suíça, não só no nível do "econômico" mas, 
também, nas respostas que a sociedade dá a todas aqueles que 
atravessam suas leis. Seria partiailarmente importante desdobrar a 
influência da escravidão (dissolução ou não da família, elogio à 
dominação, filialização do mais "fraco", a passividade imposta, a 
reificação do homem) no comportamento ~ Q S  indivíduos. 
Partidarmente, num momento em que o chicote do capataz é 
substituído pela chibata do mestre. Continua-se numa ordem que 
gera a força (o cultivo de "adolescentes vigorosas" por um certo 
com-) e a combina, a transrnuta em pass~dade. O máximo 
prazer dos oficiais (com a exceção de um, que desde os tempos de 
estudante na Academia já se manifestara conm a chibata) é quando 
a força é quebrada e se subvertem as situações. 

É este mundo quebrado, rachado lá no fundo, em conflito consigo 
mesmo, que ADOLFO CAMWHA (1867-1897) nas desvenda. O 
heroismo e o garbo de uma mannha sempre vista como "elite" são 
postos a nu, com a aueza do naturalismo então em voga. A 
Feedição do r o m a n m v e  de Adolfo Caminha surge como uma 
tentativa, vitoriosa, de mostrar um lado sórdido, torturado, logo 
humano, de uma paroela da História. Talvez, por isso mesmo, o livro 
e o tema tenham sido sepultados no silênao da censura sociai 
imposta por críticos e auto= zelosas do nosso "patrimÔnion literário 
(A Antologia escdar brasueim do MEC, de 195,  nem sequer regima 
Adolfo Caminha). A redescoberta de Caminha talvez lance um pouco 
de luz sobre outras obras "malditas", como O ba& de íams, de 
Abel Botelho ou O esrupm, de Pedro Muniz. Não se trata de um 
mero prazer vgyeur sobre o passado. No caso do BomCtiarlo, 
estruturas básicas da &Swiminação já estão dadas, compreendê-las é 
uma parte importante da sua própria superação, do reencontro do 
indivíduo com seu próprio Mp. 

Caminha é acima de tudo um d a d a p d o  ao cinismo e à 
hipocrisia, por isso consegue ser tão fiel aos conflitos humanas. Ao 
longo da vida, o autor não se cansou de ferir as nomias: manifestas 
contra a c h i t a ,  a fuga com uma muiher casada, a recusa em aceitar 
ordens do ministro da Marinha (então o barão de Iadário), a 
exoneração, a vida literária conturbada, a uítica &ta aas confrades 
da "Padaria Espiritual", em suma, um espírito não disposto à 
conciliação, à transação com tudo que considera falso. 

Ao mesmo ,tempo trara com extrema franqueza, mesmo aueza, mas 
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Bom-Crioulo 31 

pra cima, numa riqu'sirna exibição de músailos, os seios muito 
salientes, as espáduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso d'alto 
a baixo no cimo, nem seque. gemia, mmo se estivcw a n = e k r  o mais 
leve dos castigos. 

Entretanto, já iam cinqiienta chiitadas! Ninguém ihe ouvira um 
gemido, nem percebera uma contorção, um gesto qualquer de dor. 
Viam-se unicamente naquele casrào negro as marcas do junm, umas 
sobre outras, entreauzando-se como uma grande teia de aranha, roxas 
e latejantes, cortando a pele em todos os sentidos. 

De repente, porém, BomCrioulo teve um estremecimento e 
soergueu um braço: a chibata vibrava em cheio sobre os rins, empol- 
gando o baixo-vem. Fora um golpe medonho, arremessado mm uma 
força extraorditxiria. 

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao 
ver, afinal, triunfar a rijeza do seu pulso. 

Marinheiros e oficiais, num silêncio concentrado, alongavam o 
olhar, cheios de interesse, a cada golpe. 

- Cento e cinqiienta! 
Só então houve quem Msse um ponto vermelho, uma gota mbra 

deslizar no espuihaço negro do marinheiro e logo este ponto vermelho 
se transformar numa fita de sangue. 

Nesse momento o oficial, ponteirando o ócuio de alcance, 
procurava reconhecer uma sombra quase invisível que parecia flutuar 
muito longe, nos c o n f i  do horizonte: era, talvez, a fumaça dalgum 
transatlântico.. . 

- Basta! im@ o comandante. 
Estava terminado o castigo. Ia recomeçar a faina. 
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Bom-Crioulo 45 

Bomcriado tamben quis contar sua história, e a conversa 
prdongouõe té ao anoiteaer, quando todas subiram para a distribuição 
do selvip. 

Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais força, duro e 
tenaz, ameapndo b a r  tudo quanto era cabo e pano. A comta, o 
%eiho esqde", como a chamavam, ia numa vertigem por aqueles 
mm, &do suavemente, &do às vezes, quando o vagaihão era 
maior, com as seus dois faróis de cor - o encarnado a bomte, o çlerde 
a bombordo - e a lanterninha do traquete, @da e microscópica no 
alto do estai da giba. 

Sempre em @was e mezena, vento em popa, grande e sombria 
na noite clara, espectrai e silenciosa, ela voava desesperadamente 
caminho da pátria 

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a princípio, depois fria 
e opaiesente, misto de névoa e luz, alma da solidão, melancolizava o 
largo cenário das ondas, derramando sobre o mar essa luz meiga, essa 

e penem o coração do marinheiro, comunicanbk a Zd52A ta das que navegam 
E nada de serenar o vento! 
Naquele caminhar, cedo se d a  em terra. Cousa talvez de um 

dia mais.. . 
Enquanto não chegava a hora triste do silêncio oficial, a hora 

do sono, que se prolongava té o romper &alvorada, marinheiros 
divertiam-se à proa, cantando ao som de uma viola chorasa, numa 
tmda settamja, rindo, sapateando, a ver quem meihor improvisava 
modinhas de pé quebrado, "cantigas do maton... - Não se perdia 
um iuar como aquele! T i  mbalhado muita en preciso folgar 
também Deiida  no convés, de v e m  para o ar, outra em sentido 
conaário, queixo nas mãas - um sentado pacatamente, aquele outro 
de pernas cruzadas íiunmdo - todas em plena l i i ,  formavam 
roda em cima do castelo, enquanto era cedo. 

O oficial do quarto passeando, passeando, esaitavaa en- 
ternecido, cheio de contemplação por aquela pobre gente sem lar 
nem família, que monia cantando, longe de todo carinho, às vezes 
longe da pátria, onde quer que o destino as conduzisse. Aquelas 
cantigas assim rudes, assim improvisadas, quase sem meuo e sem 
rima, tinham, contudo, o sabor penetrante de frutas natais e o miste- - rioso encanto de confissões ingên uas... Fazia bem cuvi-ias, como 
que o coração dilatava-se numa hipertrofia de saudade tema e con- 
soladora. 

Deixá-las cantar, as pobres marinheiros, deixá-las esquecer a vida 
irmm que levam - deixá-las cantad.. . 

Geme a viola, soluça uma aima em cada bordão; ressoam cantam 
em desafio no silêncio infinito da noite clara.. . 

O tempo voa, ninguém se apenxbe das horas, n i n m  se lembra 
de dormir, de fechar os oihas à paisagem translúcida e fria do luar 
tropical Mm& pelo v e m  sul Misterioso instrumento essa viola, que 
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Bom-Crioulo - , 49. 

A corveta apmximava-se de Villegaignon.. . 
BorrPCriwlo mal teve tempo de dizer ao grumete: - "Foi ali que 

eu com e&..." E desapamm entre a chusrna da marinhagem 
Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em dirgão da 

f d e a ,  amando a água numa carreira macia de out-ti&sets. Ouvia- 
se a panada igual Qs m a  acompanhando a voga. 

Ao&datraKadebanhos~vamboúsdecomecio.lanchas 
apitavam auzando a baía. Navios de guerra imóveis, aproados à barra, 
faziam sinais, içando e arriando bandeiras. Entre esses havia um grande 
miaçado ao lume d'água, raso, chato e bojudo, com urna flâmula azui 
no masm m& 

A &ta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa, e dominando, 
com o seu porte de nau antiga e iegendária, o conjunto de embcir<liç&s 
que por ali estacionavam 

Pouco adiante de Viilegaignon fez uma parrida imperceptível, 
tocando atrás: ouviu-se um grande baque n'água e logo um mmor de 
amarras que se desenrolam, que se precipiiam.. . 

- Ora, graças! exchmaram algumas vozes ao mesmo tempo, 
como se howessem combinado fazer coro de alegria. 

Ebmtanto, BomCriculo começava a sentir uns longes de tristeza 
n'alrna, c o m  que raríssirnas vezes lhe acontecia. Lembiava-se do mar 
alto, da primeira vez que Wa o Aleixo, da vida nova em que ia entrar, 
preocupandm sobretudo a amizade do grumete, o futuro dessa afeição 
nascida em viagem e ameaçada agoia pelas conveniências do s e ~ ç o  
militar. Em m n p  de vinte e quatro horas Aleixo pcdia ser transf&do 
pua o u m  navio - ele mesmo, BomCnoulo, quem &7, talvez não 
c o n t i n m  na corveta.. . 

instintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num 
W p  sôíiqo de vê-lo sempre, sempre, ali perto, vivendo a rriesma vida 
de obediência e de trabaiho, crescendo a seu lado como um irmão 
querido e inseprável. 

Por outro lado estava tranquilo porque a maior prova de amizade 
Aieixo tinha Ilie dado a um simples aceno, a um simples olhar. Onde 
quer que esrivessem haviam de se lembrar daquela noite fria dormida 
sob o mesmo lençol na proa da corveta, abiaçados, como um casal de 
noivos em plena luxúria da primeira mbitaç20.. . 

Ao pensar nisso BomCrioulo sentia uma febre extraordinária de 
erotismo, um delírio invenável de gozo pederasta... Agoia com- 
pnxndia nitidamente que só no homem, no próprio homem, ele podia 
encontrar aquilo que debalde procurara nas mulhem. 

Nunca se apembera de semelhante anomaiia, nunca em sua vida 
tivem a lembrança de penautar suas tendências em matéria de 
semalida& As mdheres o desarmavam pua a combates do amor, é 
a%o, mas também não coneb'i, por forma alguma, esse comércio 
grosseiro entre indivíduos do mesmo sexo, entretanto, quem diria!, o 
fato passavase agora consigo próprio, sem pmditação,  inesperada- . 
mmk E o mais interessante é que 'aquiion ameapva ir lons, para nial 
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de seus pxadcs... Não havia jeito, senão ter paciência, uma vez que a 
"naaueza" irn unha-lhe esse castigo. 

Anral k c o m  era homem, tinha suas ne-idades, como 
@quer outro: f m  muito em conservar-se virgem té aos trinta anos, 
passando vergonhas que ninguém aaeditava, sendo muitas vezes 
abn&ado a cometer excessos que os média proíbem De qualquer 
modo estava justificado perante sua consciência, tanto mais quanto 
havia exemplas ali mesmo a bordo, para não falar em certo oficial de 
quem se diziam cwxisas medonhas no , m t e  à vida partidar. Se as 
brana faziam, quanto mais as negros! E que nem todas têm força para 
mistir. a n a m z a  pode mais que a vontade humana. . . 

Começou a aina de arriar escaleres, urna lufa-lufa barulhenta e 
ensurdeaedora, um incessante rumor de abas e moitões, de vozes e 
a itas, ooniündindese em algaravia de mercado público, m a n d o  

orosamente no silêncio da baía. b 
Em tomo da corveta agitava-se uma multidão de escaleres e 

lanchas conduzindo oficiais de marinha e senhoras, ue acenavam para 
bordo - aqueles em uniforme de "visita", espa %I e luva branca, 
afetando autoridade, aprumanbse no paineiro com essa desenvoltura 
naturai dcs homens do mar; aquelas em toilettes de verâo, muito rubras 
do SOL 

Houve um momento de gerai precipitação, em que todos p m -  
ravam subir a escadinha do portaló, investindo a um tempo, quando a 
visita sanitária @-se ao largo. - Atraca daí! gritava uma voz - Larga 
a md bradava outm - Ciando à ré! - Abre de proa! - Rema avante! 

Ninguém se compreendia no tumulto. 
Daí a pouco, porém, foi se restabelecendo a ordem, todo aquele 

alvoroço &apareceu e ouvia-se apenas a voz das mahheka 
conversando. Foi então que atracou um escaler com a bandeira 
ingiesa, e um oficial ruivo, de suíças, muito parecido com o rei 
Guilherme, da Alemanha. Era o comandante do Ironside, auzador 
britânico. 

Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se 
voltar, pisando forte nos degraus da escadinha. 

BomCnoulo, que se debruçm na arnutada, assim e o viu saltar ?" no escaler. - Inglês bruto! murmwu enue dentes, e icou-se, com a 
sua indignação, oihando a água calma.. . Ele ali estava, enfim, na baía 
do Rio de Janeiro, depois de uma ausência de seis longas meses! 
Pm%ava ir à terra naquele mesmo dia para m j a r  o negócio do quarto 
na rua da Misericórdia, antes que o pequeno se arrependesse; tinha 
umas oompas a fmr .  .. 

Mas, havia ordem para não desembarcar, e BomCnoulo, como 
toda a guarnição, passou a tarde numa sensaboria, c a b e m d o  de 
fadiga e sono, oaipado em quenas trabalhos de asseio e manobras 
rudimenw. - Diabo de vi ‘E'= sem descanso! O tempo em pouco para 
um desgraçado cumprir todas as ordens. E não as cumprisse! Golilha 
com ele, quando não era logo metido em ferms. .. Ah! vida, vida!... 
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aweja para o seu protetor, que disse chamar-se Arnaro, vulgo Bom- 
Crido, marinheiro de um navio da esquadra. E, como no sobradinho 
moravam praças de bordo, BomCnwlo deu-se a conheax, havendo 
logo uma intimidade e m  ela, Carolina, e o negro. Palavra d'hom 
a m o  nunca Wa tanta aragem num homem! 

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente - homem 
P quatro! 

BomCrido começou a freqüentar o sobradinho, onde iam 
aitm marinheiras, e daí a grande amizade da portuguesa por ele, não 
que houvesse outra inten@o: eb  & i  que o nego não era h o m  para 
mulheres.. . 

- Vamas, conta-mlá essa viasd 
T-se sentado, as r&, na sala de jantar, à luz do gás. D. Caro 

lina estufada, muitíssimo gorda, cabeceando, sem fôlego, estava ansiosa 
por saber notícias. O negro, de boné no dto da cabeça, recostado 
familiarmente, acabava o charuto, aija cinza abria-se de vez em quando 
num clarão rubro e quente. Aleixo, imóvel numa cadeira, olhava as 
paredes, examinando o papel do forro, os quadros - oleograf~as de 
m g a ç ã o  figurando assuntcs de dava, duas em ada parede, 
colocadas simetricamente -, o guarda-louça quase vazio, é uma 
colecão de estampiihas de caixa de fósforo m d a s  em leque. Tudo 
veh6 e incolor, k n t o  e maltratado. Respirava-se uma akosfera de 
sebo e Mora,  renovada por uma triste janeiinha que abrir para a 
espécie de área pertencente à @a. 

BomCrioulo resumiu em poucas paiavras a viagem da corveta: - 
Seis meses de estupidez! O Aieixo é que trouxera um pouquinho de 
alegria, na volta.. . 

E desfiou a história do grumete. 
- Agora D. Carolina vai nas m j a r  um quartinho, mesmo que 

seja no sótão, rematou; mas um quartinho sem luxo, para quando 
viermas a tem. 

- Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona. 
- Como quiser ... Marinheiro é gente que dorme aas quatro, aos 

cinco.. . aas cinqiienta! Se houvesse uma caminha larga.. . 
- Arranjp-se, meu Deus, arranja-se, tomou a pomguesa. O 

comodozinho de cima está desoaipado, e, quer que Ihe diga?, eu acho 
que f i a m  melhor.. . 

Sempre risonha e trêfega, sufocada pelo calor, a muiher piscou o 
olho a Bom-Gido. 

- M o ,  j5 sei que vens cutro.. . Bendita viagem! Ou o mar ou as 
tais cantandas!... 

Riram, compreendendese, enquanto Aieixo, debruçado à janela, 
aspia para baixo, para o quintalejo dos africanas. 
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província, do tempo em que ele era um simples ff io & pescador, um 
pobre menino da beira-mar. Os outms marinheiros oihavam-no com 
inveja, tocanbse os cotovelos maliciosamente. Havia um guarda- 
marhha, moço bem educado e muito democrata, que, uma vez por 
outra, dava-lhe dinheiro, níqueis para cigarros. Ele ia logo mostrar a 
BomCnoulo as moedinhas de tastào que "seu guarda-marinha Ihe 
&ran. Todos a bordo ihe faziam festa; o próprio guardião Agostinho, 
seco e iispido, tratava* bem, com b randm na voz. Uma vida regaiada! 

Em terra, no quarto da Misericórdia, nem se falava! - ouro sobre 
azul Ficavam em emulas, ele e o negro, espojavarn-se à vontade na 
velha cama de lona, muito fresca pelo d o r ,  a ganafa de aguardente ali 
perto, sozinhos, numa independência absoluta, rindo e conversando à 
iarga, sem que ninguém os fosse pc& - volta na chave por via das 
dúvidas.. . 

Uma cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do 
outro. Porque BomCrioulo não se contentava em p u í - 1 0  a qualquer 
hora do dia ou da noite, queria muito mais, obrigava* a exasas, fazia 
dele um emavo, uma "mulher à-toa" propondo quanta extravagância 
Ihe vinha à imaginação. Logo na primeira noite exigiu que ele ficasse 
nu, mas nuzinho em pêlo: queria ver o corpo.. . 

Aieixo amuou: aquilo não era c o m  que se p e k  a um homem! 
Tudo menos aquilo. Mas o negro insistiu: Ninguém o levava a capricho: 
- Ou bem que somas ou bem que não somos... - Que asnM fez 
o gnimete. Pôr-se agora nu em pirlo defronte do BomCnoulo! Está bem 
visto que tinha vergonha. 

- Vergonha & quê? tomou o outro. Não és h o k m  a m o  eu? 
Don& veio essa vergonha3 

- &!€em!... 
- Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa.. . 
Havia luz no quarto, uma luz mortiça, no topo de uma vela & 

sebo. 
- Nem se vê nada.. ., fez Aieixo choramingando, sem 15grimas. 
- Sempre há & se ver alguma com. .  . 
E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa & 

flanela, depois as calças, em pé, colocando a roupa sobre a cama, peça 
por pe@ 

Estava satisfeita a vontade de BomCrioulo. Aleixo surgia-lhe 
agora em plena e exuberante nudez, muilo alvo, as formas roliças & 
calipígio ressaltando na meia sombra voluptuosa do aposento, na 
penumbra acariciadora daquele ignorado e impudico santuário & 
paixões inconfessáve is... Belo modelo & efebo que a Grécia & Vênus 
talvez imortalizasse em estrofes de outro h p i d o  e estátuas duma 
esailtura sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e 
desolada baiúca da rua da Misericórdia, onde àquela hora tudo 
permanecia numa doce quietação de ermo longínquo. 

- Veja logo ..., m u r m m  o pequeno, rirmandese nos pés. 
BomCrioulo ficou extático! A brancura l5ciea e maciça daquela 
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E &pois a poiícia, gritos de socorro, vergonhas, curiosos que vinham 
ver.. . 

Bateu duas horas da madrugada. Já se não ouviam bondes. Um 
silêncio absoluto na rua, e denm, no sobrado, a mesma quietação 
dormente e abafada - uma calma infmita de subterrâneo. 

Mais um quarto d'hon e a portuguesa caiu no sono profunda- 
mente - um sono de pedra, inabalável como o sono eterno.. . 

Como & costume, Neixo "folgou" no dia seguinte, e, como & 
costume, veio &to a casa, muito lcve, muito desobrigado, no seu 
uniforme 4, capa branca no boné, oloroso e risonho. D. Carolina 
estava para dentro, às voltas com a cozinha. Eram três horas da tarde. 
O gnimete estranhou que a porta da rua estivesse fechada àquela hora, 
e bateu com fop. - Oh! isso era novidade!. . . 

A muiher correu logo a ver da janela: - Seria o bonilinbo? 
Houve um pequeno rebuliço na vizinhança. Embaixo, na loja, 

apareceu uma cabeça negra toda curiosa, figindo que chegava ao 
postigo naturaimente, por acaso ... O caixeiro da padaria estirou o 
pescoço, de dentro do balcão. 

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com 
uma exdamação & surpresa: - Oh! não o $!spcrava tão do! 

- Tão cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite! 
- Oh! fho, são duas horas.. . 
- Duas não senhora: já vai para as quatro. 
E foram subido a escada, ela com o braço no ombro do 

rapazinho, ele muito sério, muito desconliado, os oihos baixos, uma 
exp&o melancólica no rasto púbcre. - Que lembrança fechar a 
porta da rua àquela hora!. . . 

E a portuguesa beijandoo na face: 
- Não te zangues, meu jasmim, não te zangues. Porta fechada 

livra & tentaações.. . Deu-me uma axisa, um medo.. . 
- Quai tentações, qual medo! Você já não é aiança para andar 

se escondendo.. . Isso a& faz a gente desconliar. 
Mas D. Carolina não queria dizer a verdade, os seus escrúpulos 

com relação a BomCrioulo, o caso do biihcte. Para que sobressaltar o 
Mio? Ele bem sabia que o outro não o abandonava facilmente: negro 
é raça do diabo, raça maldita, que não sabe perdoar, que não sabe 
esquecer.. . Aleixo bem conhecia o gênio de BomCrioulo. De mo, o ' " 

caso do bib era uma tolie em que ninguém devia pensar: - Cousas 
& fegm... 

- Oiha, ó pequenino, junte que não fecharei mais a porta da ma 
.scksega, ouviste? scsscga... 

Estavam na aicova. O gnirnete corria a olhar nos móveis, na cama, 
pelo quarto e pela saia, como quem procurava descobrir vestígios & 
infidelidade. A mulher ajudava-o a se despir, tomandelhe a roupa 
úmida de suor, toda cheia de cautelas para que ele não se constipasse. 
- Olha, muda a camisa; olha, toma um pouquinho de aguardente; olha, 
cuidado com o vento; olha os chinelos.. . 
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mistério nesta casa? A senhora não me esperava hoje? 
- 6 ~ , p o l s e u j á n ã o t e d i s s e ~ f c c h c i p o r c a 1 1 ~ d d e u m ~  

que me assaitcu de repente? ... 
- Que medo, senhora, que medo! Para tudo há d e s d p  A 

senhora não está procedendo bem ... 
D. Carolina tinha se deitado na cama e fungava, limpando os olhos 

com o avental, muito queixosa. 
- Donde é que veio esse medo hoje.' Toda os dias a senhora não 

abre a porta, não a deixa escancarada? 
- Está você fazendo banilho A toa, por uma ninharia.. . Ou o 

homem tem confinça na mulher ou não tem. Vccê nunca me encontrai 
com outro, para fazer mau juízo da gente ... 

- Bom, mas, então, seja Iranca, explique-se. Por que é que fechou 
a porta da rua? 

Havia já um princípio de reconciliação. Aleixo aproximara-se da 
cama, s e n s i b h d o  pela voz magoada da portuguesa que lhe botava uns 
olhos muito temos, muito cheios de humildade e resignação. 

- Queri-s que ai te diga por que é que fechei a porta da ma? Pois 
senta-te pr'aí que eu te vou dizer. Caiei-me por tua causa mesmo, para 
não te dar cuidado. 

O gnimete imaginou logo uma série de cousas desagradáveis: 
tentativas de roubo, ameaças de prisão, violências, um horror! Estava 
longe, porém de pensar em BomCnoulo; a seus olhos o negro morrera, 
desapareoera; ninguém lhe dava notícias dcle; decididamente nunca 
mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem, mar afora, nalgum 
cruzeiro.. . 

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela rasgara, "porque 
não valia a pena a gente se amofinar.. ." 

Aieixo ouviu tudo curiaso, a face na mão, derreado na cama larga 
- E onde está ele' perguntou vivamente. 
- No hospital de marinha, na iliu, com alguma doença. .. Quem 

o não conheoer que o compre. 
Aieixo não quis dizer nada; mas a história do biihete comovera- 

o, enchera* de uma vaga melancolia: - BomCrioulo ainda se 
lembrava!. . . 

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente.. . 
- Que acha.. 
D. Cardina reprovou: - Jesus, que asneira! Isso era o mesmo que 

uma pessoa se atirar d o  Corcovado. Não, nunca! 
- Deixa* K, f i o :  pouco a pouco ele irá te equecendo, faze pela 

vida e deixa* lá. Vamos indo muito bcm sem ele. Nada! 
- E se ele entrar por aqui adentro um bclo dia? 
- Qual! ... Por isso é que eu trago a porta da rua fechada. 
- Bom, murmurou o grumete erguendese. A vida é esta!. . . 
- E ninguém deve ir contra as leis da Providência, m r n i u  D. 

Carolina dogmaticamente. 
Serenara a pequena discórdia. Estava tudo explicado. Aieixo 
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monhecera a sua injjtiça para com a portuguesa, e ela o perdoara, 
sempre boa, sem re generosa. Do alto do sobradinho viam ambos, 
agora, aconchega & , felizes, rindo, os que passavam embaixo, na rua. 
Que importava BomCrioulo? Que importava a febre amada.? Em todo 
o Rio de Janeiro, em todo o mundo só havia duas criacuras felizes: ele, 
o g m t e ,  e ela, a portuguesa - felizes como Adão e Eva antes do 
pecado, felizes como todos os casais que se amam.. . 

Saíram juntns, a dar urna"volta, nessa noite. Neixo p r o m  irem ao 
Passeio Público tomar um sorvete, um refresco, uma bebida qualquer. 
Não se podia estar em casa com o calor! D. Carolina lembrou a Guarda- 
Veiha: - Não seria meihor irem à Guarda-Velha, à fabrica & cerveja? 
Havia música também... 

Mas o g m t e  ponderou que na Guarda-VeUu estava-se muito à 
vista, iam marinheiros de bordo, havia muita gente. O Passeio Público 
era maior e menos frequentado; tinha-se mais liberdade. E depois, era 
só tomar o bondinho da Lapa. 

- Oh! vai com a roupa de mannhciro! suplicou D. Carolina, 
vendo-o enfiar um jaquetão à paisana. E mais frcsa e dá respeito ... 

- O respeito não está na roupa, doutrinou Neixo, abotoandese; 
é respeitado quem procede bcm. Dcixa-me ao menos variar! 

- Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, "todo bonitinho", 
como uma pintura, -chamando a atenção dos burgueses, admindo, 
invejado, gabado. Assentava-ihe muilo mais a roupa de marinheiro; sem 
compação! O que era um soldado à paisana.' Um homem como 
qualquer outro, um pobrediabo que ninguCm respeitava. Oh! a farda!. . . 

- Mas eu não quero, f h ,  não gosto. São couas.. . 
- Bom, não precisa brigar. Vai como quisem. 
Estava escurecendo. No interior do sobradinho já se não distin- 

guiam os objetos. Fora, na rua, acendiam-se os primeiros bicos de gás 
e havia grande calma, uma sonolência proíünda no quarteirào. 

- Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto à 
janela. 

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pclo céu, baixas, 
pesadas, rolando como fumarada ncgra de incêndio. O tempo refm- 
cava. Conia mesmo uma aragenzinha branda e acariciadora. Uma voz 
humana imitava guinchos de locomotiva para os lados da Misericórcia. 

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aieixo ernbarmm, ela 
muito alegre, muito expansiva n i  sua toilette improvisada, que ihe dava 
um ar bonachão e honesto, ele um pouco uíste, chapéu de pahmha 
d e m d o  para a nuca, mostrando o cabelo penteado em pastas, uma 
gravata cor de sangue - aprumado e circunspecto. 

O bonde tocou. - , r 
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Um desespero surdo, um desespero incrível, aumentado por 
acidentes patológicos, fomentado por uma espécie de lepra contagiosa 
que brotara, rápido, em seu corpo, onde sangravam ainda, co obstinada- 
mente, lívidas marcas de castigo - um desespero fantástico enchia. o 
coração amargurado de BomCrioulo. Não lhe restava mais esperança 
& que Aieixo fosse vê-lo ao hospital: estava dailudido. O gnimete 
abandonara-o, esquecera*, e nem ao mcnos dera-lhe uma sarisfação! 
- Atrás das apedrejadas vêm as pcdras.. . Uma pxoa ,  no rim de 
contas, era obrigada a tornar-se ruim, a fa;lfir todas as loucu ras... Isso 
de a gente pensar na vida, sacrificar-se, proceder bem, não vaie nada, 
é uma grande tolice, uma grande asncin. - . i  . .  . 

Tinha momentas de calma, procurando afastar do espírito qual- 
quer idéia & vingança, de desforra, como quem se julga superior às 
pequeninas misérias da vida. Durante o dia jogava a h com o tal 
empregado que ihe fizera o bilhete, resignado, scm cólera, prazenteiro 
mesmo, não perdendo, enuetanto, aquela vaga expressão d e  meian-. 
a l ia  que boiava em seus olhas uaindo rnistérias d'alma.. . 

Era à noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe .à imaginação, 
enchendo-a de fantasmas, povoando-a de sonhas, com a insistência & 
um m o r s o  - à noite, nas horas de repouso, quando aido era siiêncio 
no velho haspital. 

Positivamente não se conformava com a &ia de que Aleixo o 
abandonara por oulm.. . E qucm seria esse adro? Algum marinheiro. 
também, decerto, algum "prirnciracl asse:'... Da muita ingratidão, muita 
baixeza! Abandoná-lo, por quE? Pon. quc era ncgro, por que fora es- 
cravo? Tao bom era ele quanto o imperador!. . . , I  

Consumia-se em reílcxCrs pucris, vertxrando o procedimento 
& Aieixo, uivando pragas que ninguém escutava, dardejando :cólei 
ras, tempesaioso e medonho na sua mudez aiucinada: M.. noites e1 
noites de um sonambulismo fantástico e.  enervante, de uma o k ã o  
rude e esmagadora. E quando, pcla madrugada, vinha-lhe o sono, 
era impossível dormir, porque vinham-ihe tanibém o que ele chama- 
va "as co<r.iras", um horroraso  prurido.^ pcle, no corpo todo, como 
se o sangue fosse esguichar p c l a  <poras numa hcmomgia . f~rmi=~ 
dável ou como se e s t i v ~  crivado ,de alrinelcs da cabeça aos. @;, 
- não podia fechar as oihas, nem tranquiliiar o espírito. Seu desejo 
era sair como um doido por ali rora, mctcr-se num banho e ficar 
n'água um ror de tempo agachado, nu eni Nlo. Paecia uma maldição! 
Rebentavam-lhe feridas: havia unia gnndc atxrta no joelho esquer- 
do. Não atinava com aquilo. 'Iàlvez algunia praga injusta.. . Era 
h o m m !  kvar  um homem a noite intcirci scni dormir, pcnsando numa 
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100 Adolfo Caminha 

- Mas, aomo é que se muda assim, f a p ?  Tu, que eras tão pobre 
de sangue, estás me parecendo bonito, homem! 

- Quai o quê! sorriu Herdano. Já estive mais gordo.. . 
ia reparando em BomCrioulo. Como estacava acabado, o negro! 

Viam-se-ihe os ossos da cara; tinha uma giande cicatriz, uma espécie de 
mga funda no pescoço... 

- Estás doente? perguntou. 
- Ando com umas coceit-ds, umas feridas no corpo ... Diz que é 

sarna. - Ah!. . . Porque estás magro, meu veiho, estás na espinha. Que 
diabo! 

E depois de uma pausa. 
- Eu vim ver o Anacleto, que está com r urna caneguçüo.. . i% 

sabia que tinhas baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te 
longe.. . r i 

- É verdade, há quase um mês nata desgraça, me acabando! 
Chegaram 3 enfermaia. Os doentes olhavam-nas, palrando, em 

gnipos, nas corredores, nas dependCncias do hospital. Alguns convales-' 
entes jogavam a peteca num largo don& se avistava o mar. 

ia para as sei. da tarde. Os navias & guerra, imóveis e embandei- 
fadas, tinham um aspecto festivo. Ouviam-se toques de cometa ao 
longe e sons de música em terra, na adade. Baras de Niterói auzavam-' 
se no meio da baía calma Por tcda parte, no mar e em ma, uma JZmito 
de alegria universal e domingueira, uma estranha alacridade perden6 
se ao longe, nas primeiras névoas do crepúsculo. Já se não via o disco 
de ouro do sol; a claridade ia pouco a pouco tornando-se h, 
esmaeada, langue, como uma manhã de brumas. O perfd das embar- 
ca&~, o aontomo das montanhas, torres e chaminés - tudo m@va 
na noite que descia palpitante de mistérios.. . 

Ao Herdano pouco se lhe dava que anoitecesse, porque 
estava de folga; daí, do hospitai, iria para tem num bote de ganho. 
Mas era preciso não demorar muito, sob pena de fechar-se o por- 
tão do estabelecimento, e ele amanhecer naquele "cemitério de 
vivos". . . 

BomCrioulo tranqüilizoua: - Ainda era cedo, homem. Que1 
pressa, que vexame! 

E muito jeitoso, muito amável: 
- Senta um pouco. Nada de cerimônias: isto aqui é meu, é teu, 

é do Govemo. Podemos conversar à vontade. i, 

Herculano correu o oihar pela enfermaria, pelo chão, pelo teto, 
pelas camadas alinhadas. De resto, não era má vida.. . Boas camas, bom 
w d i o ,  iiirdade.. . -:. I i n 

- É porque ainda -não passaçte uma noile aqii dentro, gmeu velho. 
Um inferno é o que isto é. Só mesmo para quem não pode agüenrar-se. 
Boa cama temos nós a bordo. i4 - 

, - Pode-se lumar? perguntou o outro. - - . . 4 - ., 7.  i 

- E proibido, mas luma lá teu agarro. . l8 
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112 Glossário 

(em) h seca Navegx com o mastro sem vela w com vela 
ferrada por causa da violência do temporal. 

Barriga-verde Catarinense. 

Basiiisco Espécie de lagarto a que as antigas atribuíam a 
vimide de matar com o simples oihar. 

Bateria 

Beribéri 

Biraia 

Bistre 

Bombordo 

Bordejar 

Boreste 

Borla 

Conjunto de canhões de características idênticds 
ou de idêntica finalidade instaladas a bordo de um 
navio de guerra. 

Doenp endêmica resultante de carência de vita- 
mina B1, e que se caracteriza por anemia e dom 
neu rilgicas. 

Meretriz. 

O roxo das olheiras. 

O lado esquerdo da ernbarca60, considemdese 
a p m  como a sua frerite. 

,CFig.) Andar-em ziguezague (como um navio a j a  
dire@o é mudada freqüentemente). 

O lado direito da embarca60 para quem, da popa, 
olha para a proa. 

Rodcla ou disco ornamental no topo das mastros 
ou de paus de bandeira. _".. I 

Boneguim Botina cujo cano é fechado com cordóes. 

Breu 

Bródio 

Espécie de bote que atraca aos vapores mercantes 
para vender fruta. 0 , . 
Rcrcição alegre. 

Bujarrona Vela triangular içada entre o masm de frente e a 
proa da embarcação. . . 
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Glossário 

(hieame. conjunto & todas as peças destinadas 
à passagem ou ao rctomo dos cabos.) 

Monodia Canto a uma só voz - 

Morbidez Edraquecimcnto doentio. 

. . 

Obumbrado ' I  
-Enc'ob&rto. 

I . .  I 

Offenbachiano 

? : 

Otelo 

Rclativo a Oknbach, Jaques (18191880), com- 
positor nascido cm Colonia, naturaiizado franoês, 
morto em Paris; autor de um grande número de 
operetas. A invcnção melódica, a grap e a espon- 
taneidade conicrcm um caráter de exuema origi- 
nalidade às suas c o m p o s i ~ .  

. Personagem da tragédia do mesmo nome, uma 
das obras-primas de Shakespeare (1604). Otelo, 
general mouro, a serviço de Veneza, esposo da 
bcla e Wniosa Desaêmona, mata-a num acesso de 
iníundado ciúmc, provocado pela astúcia de Iago. 
O nome Olelo é atribuído a qualquer homem de 
caráter icmzmcnte violento. 

, I  ' 
.. - 

Barco de regala. 

Paineiro Bpaço situado na ~ J I C  de & de uma embarcação 
miúda, guarnecido de bancadas em volta, para 
assento dos passageiros; s d h o  móvel dessa parte. 
(Forma dicionarizada: pamim.) 

phdega . . Extravagância, estroi+ce, , doidice - ,  

Patescaria Ato ou prtxdmento de pfesca: marinheiro que 

A 
gosta da vi& de bordo e pouco vem a pm, 
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Refle Espingarda curta, espécie de bacamarte, yby 
baioneta usado nas forps policiais. ' , , . 

Regougar Dizer com voz áspera, mmungar. ' 
L1 --  , . 

Rembrandtesco - -Relativo a Rembrandt Harmenszoon van Rijn ( 1 6 6  
1669), gravador e desenhista holandês. Briiha pelo 
vigor e riqueza do pinel, pela aência do .da? 
escuro, cuja multiplicidade de recursos' foi o 
primeiro a mostrar, pela vida das camações, vigor 
das sombras e brilho da luz * . . i  

RIzar' - 
1 ,  

Amanar a5m rim parte de uma vela, depois de .. a enrolada ou dobrada, para diminuir a superfiae 
exposta ao vento. 

Roncelo Vagaroso, lento. I Y -  
, 9 '  

Ror . -. . Grande quantidade. De honw, com afénrse.) 

'Salmodia " Monotonia. ' '. 
r, 

Salseiro 
L. 

Ama@, - rolo, confusão. 

Sobre . Qualquer veia &onda que fica acima d;>+joanete'. 
(Forma reduzida de ~ o b ~ o a n e t e . )  

(A) -I= Com disfarce, furtivamente. 

Cidade da antiga Palestina, célebre por sua n- 
queza, destruída pelo fogo, juntamente com 
Gomorra, Seboim, ' Adama, por causa da Tdepra- 
va@o de seus habitantes. 

Sota de proa O remador da scgunda bancada a contar da p m ;  
i > sota-proa. - . - +  

Sueste O vento que sopra da dire@o sueste. Chapéu ou 
capa de oleado, próprios de marinheh.  ' i  
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Vau . Trave. em que se assenta a coberta dos .-navi@; 
' paus auzad& nas g á d .  

Peça & madcira ou de fcm, atravessada no  
, , mastro, na qual se prende a vela. 

. S .  

1 ,  t : .  ' 

XFTO Abreviatura medieval do nome de Crisro que, hoje, 
designa coisa ou qualidade excelente; formada 
pelas l e m  gregas khi(diB0, roCR), taum e 

d f ,  . i . '. omicron(0). b 

f . . . . 

Zanzibar Iiha da costa oriental da África, a qual, juntamente 
com Tanganica, forma a mal República Unida & 
Tanzânia: 
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