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DEACLGWOS E PERDIDOS 
Vera Lins 

Tenderpara uma esf~la,  uma degna, 
uma verdade, apsm do empinkmo, 
para aEm da sua noite satinica, com 
mais forte razão aiém da sua noite de 
~ncógnito, é a única vrá para encon- 
trar anda a verdade. 

Ernst Bloch' 

O acaso, como fatalidade que imprime forma a vida, cerca de 
mistério e enigma estes contos de Gonzaga Duque. A frase é de 
Mallarmé: um lance de dados jamais abolirá o acaso. Forças des- 
conhecidas, um desejo, uma inquietação, a que não se pode 
resistir, movem seus personagens a situações limites, entre a vida 
e a morte. Simbolista como Mallarmé, o autor destas histórias 
ficou um bom tempo esquecido de um público maior do que 
alguns poucos especialistas. 

Este livro de contos é uma obra rara há algum tempo. Sua 
primeira e única edição se deu em 19 14, o que não impediu Otto 
Maria Carpeaux de reconhecê-los como o melhor produzido em 
prosa pelo simb~lismo entre nós. Mesmo com uma circulação 
restrita influenciaram autores como Adelino Magalhães. Mas 
quem foi seu autor, Gonzaga Duque, poucos sabem. E pouco 
também se conhece de outros escritores simbolistas como ele. 

O simbolismo ficou como uma lacuna na literatura brasileira 
canonizada. Pouco se lê desses autores que escreveram entre 1890 
e 1920. Um dos poucos lembrados é Cruz e Sousa. De Gonzaga 

- - - 
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Duque, alguns já ouviram'falar do romance Mocidade mo& e de 
seus escritos sobre artes. Carioca, nascido em 1867, foi o primei- 
ro crítico brasileiro aberto a arte moderna, e o primeiro a escrever 
um livro sobre as artes plásticas no país, desde a colónia até o 
momento que vivia, o final do século XIX. 

O simbolismo foi um movimento internacional que se con- 
centrou em Paris, onde estavam Mallarmé, Verlaine, Rimbaud e 
para onde foramo alemão Stefan George, ovienense Hofmannstahl, 
os belgas Maeterlinck, Samain, Rodenbach e o americano Vielé- 
Griffin. O escritor simbolista não se preocupa com questões 
nacionais ou históricas, sua ficção é atemporal e universal, pode 
se passar em qualquer lugar e, geralmente, recua a um tempo 
mítico. Os pintores se diferenciavam dos impressionistas, pois 
queriam mais do que experiências com a luz. Rejeitavam as 
trivialidades do naturalismo e exerceram influência em 
expressionistas e surrealistas. 

Para eles, a razão e insuficiente, assim como os sistemas 
explicativos que o mundo ocidental construiu. Nisso estão mais 
próximos das nossas questões hoje, já em plena pós-modernidade. 
Vêem a ciência como um mito moderno, marcada pelo evolucio- 
nismo que acredita no progresso do conhecimento. Razão, ciência 
e conhecimento são problematizados. 

Os simbolistas procuram devolver'o sentido misterioso da 
existência, num mundo que a razão moderna dessacralizou. Para 
Mallarmé tudo é sagrado e tudo que permanece sagrado deve ser 
coberto com o mistério. Assim vêem o enigma como o que marca 
a vida do homem e, portanto, sua arte. O símbolo é uma imagem 
que contém uma idéia de sentidos múltiplos. Evoca-se um objeto 
pouco a pouco, para criar um estado de alma, fazer sonhar. Por 
isso, a prosa simbolista é pouco descritiva, mais filosófica e rare- 
feita. Acredita-se no pensamento, que, no entanto, ao não se con- 
fundir com o mero cálculo, é liberdade de imaginar mundos 
possíveis. 

Os simbolistas buscavam uma síntese de todas as artes. 
Através das sinestesias, sensações diversas se juntam. Com isso, 
suas imagens têm cor, se tornam palpáveis. No conto de Gonzaga 



Duque "Idílio roxo", uma profusão de tons acompanha o desen- 
volver da narrativa. Através de Baudelaire, fazem sua a teoria das 
correspondências de Swedenborg, um místico nórdico, para quem 
tudo no universo se conecta, é interdependente. Há uma relação 
entre as coisas do céu e da terra, como dizem os versos do poema 
"Corresp~ndências"~ : 

A natureza é um templo vivo em que os pilares 
deixam filtrar não raro insólitos enredos 
[ .  . . I  
Numa vertiginosa e Iúgubre unidade, 
tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, 
os sons, as cores e os perfumes se harmonizani. 

O movimento marcou as artes plásticas coni Odilon Redon, 
Gustave Moreau, Félicien Rops e, no Brasil, Helios Seelinger, entre 
outros. Em contraposição ao impressionismo, preocupado eni 
fixar efeitos de luz e cor, mas conservando as cadeias da represen- 
tação, para os simbolistas existe uma relação entre a pintura e o 
intelecto e não entre esta e a natureza. Para eles, a arte não 
representa, mas produz o real. A cor de Gauguin é siiiibólica, cor 
do sonho e do desejo. Segundo ele, os impressionistas viani apenas 
com os olhos, não com o centro misterioso do pensanieiito. 

Os simbolistas buscani idéias que falem da condição huniana, 
que é sua matéria, desde Baudelaire. Interrogani-se sobre as 
questões fundamentais, que estão no quadro de Gauguiii: "De 
onde vimos? Quem somos? Para onde vanios?" Mais que carac- 
terística de unia escola, o que os singulariza é unia visão trágica 
da existência. 

O sinibolismo não é o oposto do naturalismo, nias sua outra 
face. Também há uni destino, unia fatalidade que pesa sobre o 
honiem, não por razões concretas como nieio, raça, filiação, nias 
por niotivos niisteriosos, cósniicos, pelo acaso. Forças que o 

' BAIJDELAIRE, Charles.Asfla~rs~fam'7f.Trad. IvanJunqueira. Riode Janeiro: Nova Fronteira, 
1985, p. 115. 



homem não controla entram em jogo. Os simbolistas trabalham 
com sentidos inconscientes, antes de Freud. 

Os contos de Gonzaga Duque, que lembram Edgard Allan 
Poe, pelo clima de mistério, em que nada se esclarece totalmente, 
trazem imagens estranhas para uma lógica pragmática. "Posse 
suprema" lembra os pré-rafaelitas, que pintavam como no século 
XIV, Boticelli e Fra Angélica. Uma história de desejo, como os 
outros, em que morte e prazer se sobrepõem, se passa aqui entre 
um monge e uma princesa. O que causa estranheza é esse amor a 
distância, apenas um olhar exerce uma força ineomum sobre a 
pessoa amada. Volúpia e delírio percorrem a narrativa. 0 s  limites 
entre realidade e imaginário se confundem. Ferir a imagem 
desenhada se. torna ferir o real. Este poder que a imagem assume 
lembra "O retrato oval" de Poe, ou O retrato de Dorian Gray, de 
Oscar Wilde, em que a pintura na tela passa a ter a vida do 
retratado. E ainda o conto "Vera", de outro simbolista, Villiers de 
L71sle-Adam3, em que, pela imaginação, se traz de volta a pessoa 
amada que morreu. Em todas essas narrativas passa-se a conviver 
com um real a que a arte, a ficção;dá forma,e que não se subordina 
a verdade dos fatos. 

A visualidade tem força nos contos de Gonzaga Duque, como 
procedimento verbal através de sinestesias ou tematizada na 
atração que o olhar exerce, como em "Benditos olhos". Mas é 
sempre um olhar que passa pela memória, pela imaginação, é 
sempre procura nostálgica de alguma situação já vivida e apenas 
lembrada. Como em "Agonia por semelhança", em que se busca 
uma figura originária, que foge e volta, imagem de um desejo 
insaciável. Para Freud a busca é sempre de um retorno, como aqui, 
quando, num momento fugaz, o personagem reconhece a imagem 
procurada na fotografia de sua mãe. Há uma referência a Nadar, 
o fotógrafo amigo de Baudelaire, e a Sar Peladan, místico que 
marcou uma corrente hiperespiritualista, esotérica do simbo- 
lismo. Também em "Benditos olhos", volta o tema do olhar, sem- 

Villiers de L'Isle Adarn. Confos cruCis. Trad. Pauline Alphen.,São Paulo: Ilurninuras, 
/ 

1 987. 



pre submetido a idéia. Primeiro o personagem-narrador sonha 
com uns olhosverdes, depois os encontra numa mulher e com sua 
morte fica privado da visão. Busca-se na realidade a imagem 
interna, com a qual se convive obsessivamente. Todo movimento 
se dirige do interior, da imaginação do personagem para o 
exterior. 

Em'"Morte do palhaço", essa busca insaciável se da na arte de 
um C/OUTI, que se vê desprezado pelos colegas medíocres porque 
procura uma forma nova, alguma coisa que devia existir e que o 
enlouquecia. Sente a insuficiência da linguagem aprendida e se 
esforça em malabarismos no trapézio. O artista e sua busca na arte 
estão tematizados também em "Sapo", símbolo do poeta, e em 
"Aquela mulher", conto que trabalha a ambiguidade. O que 
parece a descrição de uma mulher bela e livre, se revela a 
personificação da estrofe decadente, isto é, os versos de Mallarmé, 
Samain, Wilde, que infringem as normas da convenção. 

Em "Ciúme póstumo", "Confirmação" e "Miss fatalidade", 
casos estranhos são contados, em que mulheres fatais reapareceni 
para seus amantes ou os arrastam a morte, como as Salomés que 
 povoara^ a literatura e a pintura simbolistas. Em "Sob a estola da 
morte7', de novo a paixão convive com a fatalidade. Sempre 
adiada, a realização do amor vai se dar nos limites em que dor e 
prazer se confundem. 

Em "Ruínas", um cravo é símbolo da alma que toca siia 
música, sem se importar com ouvintes. O campo em que o artista 
vivia é loteado, modernizado, o que força seu isolaniento. Nostál- 
gico, consciente de uma perda, no entanto, persiste na sua arte. 

Os artistas simbolistas, com sua consciêiicia trágica, viam a 
insuficiência dessa razão calculadora, pragmática, que preside à 
urbanização moderna e tenta controlar a vida. E no acaso,que nos 
surpreende, viam o incontrolável, o que nos toma hiiinaiios, 
sempre a procura do ainda desconhecido que nos aproxime uni 
pouco mais do enigma. Mas é na recusa aos seiitidos previsíveis. f!! 

as certezas fáceis, que as formas apareceiti. For isso o artista é 
como o sapo, de um dos contos, aquele que, desprezado, iio lodo. 
contempla, no céu, as estrelas. 



Em busca do que ainda lhe escapa, na luta contra os sentidos 
já estratificados, o simbolista procura novas palavras, raras, e traz 
som e cor para sua escrita, que resiste a uma apreensão fácil e 
imediata. Em artigo de outro livro seu, Graves e frívolos, Gonzaga 
Duque cita um poeta simbolista francês, Georges Vanor. A descri- 
ção de seus procedimentos ajuda a entender a escrita do próprio 
Gonzaga Duque: 

Inscrever um dogma num símbolo, escolher 
no vocabulário os termos rargs e preciosos, 
construir um estilo superior e compósito, tra- 
duzir as sensações pela música das sílabas, 
vincular estreitamente o ritmo a idéia e repelir 
toda descrição para procurar toda musicalida- 
de, tais são os principais preceitos do seu cate- 

4 
cismo 

A atmosfera de mistério e as experiências paracientíficas 
desses contos são uma recusa ao trivial com que trabalha o senso 
comum, em que tudo se explica, tudo se conhece. Foram escritos 
num momento em que se pretendia que a razão modernaj com 
suas luzes elétricas, iluminasse o país. O inicio do século tem essa 
marca no Brasil, com reformas urbanas, que intencionavam nos 
trazer a civilização, cujo emblema era Paris. Mas que sentido tem 
essa civilização? Gauguin tentou reponder a sua inquietação, a- 
bandonando a França pelas ilhas dos mares do sul. Os simbolistas 
brasileiros se fazem as mesmas questões, perseguindo o enigma e 
o sonho, guiados pela imaginação, como Mallarmé e Gauguin. 

São dissidentes e, pela busca que empreendem, ficam a 
margem, esquecidos, numa literatura em que dominava a trivia- 
lidade naturalista. A crítica literária, por longo tempo, também 
participou dos ideais de progresso e evolução com um espírito 
curto. José Veríssimo, crítico que arrasou o romance Mocidade 
morta de Gonzaga Duque, via nos versos de Cruz e Sousa nada 
mais que o ressoar dos tambores africanos, já que o poeta era 

- - 

4 DUQUE, Luiz Conzaga. Cravcsc frívolm. Lisboa: Livraria Clássica Editora, 19 10, p.79. 
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negro. Enquanto este, afinado com as idéias de um simbolismo 
interna~ional~empreendia a mesma procura, nos limites da razão, 
que Baudelaire, Mallarmé e Gauguin. Mas o critico Nestor Vitor, 
também simbolista,podia acompanhar seu pensamento, contra as 
idéias dominantes, num artigo de 1914: 

No fundo, o que mais repugna a essa gente é 
prestar atenção sequer aos intuitos heróicos do 
papel que Cruz e Sousa se propôs representar 
na vida, papel que considerava como Único 
digno dos verdadeiros artistas. 
[ . . . I  
Tal atitude caracteriza, tanto ou quanto, alias, 
quase todos os representantes do simbolismo 
no Brasil. Em Cruz e Sousa, porem, mais doque 
em outro qualquer, pelo relevo que aquele 
temperamento selvagem lhe deu, ela começa 
a marcar mais nitidamente uma nova ética nas 
nossas letras, tirando-as do diletantismo colo- 
nial em que todos, mais ou menos, subordina- 
dos as condições do meio, até então as conser- 
varam, e impondo-lhes, a elas, uma missão 
transcendental, apostólica, fazendo-as órgão, 
aqui, de uma reação decidida e séria contra o 
que tem de inferior, de bastardo, de ilusório a 
atmosfera criada pela civilização atual, em 
toda parte, e com especialidade em meios 

i 

meramente refletores como é o nosso por en- 
quanto, ainda mais caricatos e desesperadores 
do que aqueles que Ihes são modelos5. 

Através da arte, os simbolistas revelam um real que excede a 
verdade dos fatos. Por isso não se confundem com os parnasianos, 
que, na mesma época, cinzelavam versos de acordo com as expec- , 

tativas vigentes, bem ao gosto de um público nada inquieto. 

5 VITOR, Nestor. Obra crítica. Rio de Janeiro: Fundaçáo Casa de Rui Barbosa, v. I, 1969, 
p. 467. 



Com o simbolismo e suas idéias, mantêm afinidades expres- 
sionistás e surrealistas, que também procuram no lado obscuro da 
razão. Como ele, também são movimentos pouco considerados na 
literatura e nas artes plásticas do Brasil. Costuma-se identificar o 
modernismo brasileiro com uma vertente cubo-futurista, deixan- 
do a margem outras vertentes não preocupadas com o nacionalis- 
mo e a história. 

A leitura dos contos de Gonzaga Duque pode ajudar a esta- 
belecer relações, a recuperar elos perdidos. Além de nos fazer es- 
quecer, por momentos, esta visão pragmática com que nos envol- 
vemos, num mundo ao qual a racionalidade moderna deu a 
aparência de que funcionacomo um relógio. Mas a lógica pode ser 
outra, e os acasos ou a arte nos levam a encontrá-la. 



PEQLLGiVOSFOMToS 
Julio Castanon Guimarães 

A forma mais explícita como no romance de Gonzaga Duque, 
Mocidade morta, se dá a relaçáo entre literatura e artes plásticas 
é pela tematização do mundo das artes plásticas. Todavia, também 
de vários outros modos essas relaçóes se produzem no romance - 
e o produzem -, em decorrência mesmo das próprias possibi- 
lidades da forma romanesca. 

No livro de contos, Horto de mágoas, a situação se modifica 
substancialmente. Não é que desapareça o nexo com as artes 
plásticas, mas sobretudo se desvanece aquela tematização que, 
junto com os outros elementos de aproximação, faziam de Moci- 
dade morta um romance estético com traços ensaísticos. 

Nos contos, o caráter fragmentário e conciso estabelece 
outros planos em que, porém, a presença ainda de alguns elemen- 
tos encontrados também no romance é fundamental. Vejam-se 
primeiro esses elementos comuns. Trata-se, sumariamente, da 
peculiaridade da linguagem (com o uso de palavras raras,com um 
vocabulário proveniente da linguagem própriadas artes plásticas, 
com a invenção vocabular e com uma composição estilística que 

I envolve complexas construções sintáticas); da elaboração perrna- 
3 nente do texto já no momento mesmo de sua redação, como se 
C percebe nos manuscritos subsistentes, infelizmente pouquíssimos, 

em que se registram emendas produzidas tipicamente no correr 
da escrita; e o retoque, se não permanente, pelo menos frequente, 
dos textos, como se pode verificar não só nos contos publicados em 
periódicos e republicados no volume Horfo de mágoas, mas até 
mesmo na republicação de um mesmo conto em mais de um 

1 

periódico. Este é o caso do conto "ldilio roxo", publicado em 1895 
na Rio-Revista e republicado em 1906 em Kosrnos com conside- 
ráveis reelaborações. 



Esse complexo de dados gera, no alentado romance, certos 
traços que tornam peculiar a manipulação do gênero. Associado 
a fragmentação e a concisão dos contos, esse mesmo complexo 
permite, naturalmente, que estesganhem contornos redefinidores 
também deste outro gênero, o conto. 

Alguns detalhamentos prévios podem ajudar. Assim, seria 
possível indagar o porquê do vocabulário raro, da invenção vo- 
cabular, da sintaxe inusual. Certamente isto não se deve apenas 
a uma intenção exclusivamente estilística. Muito, com certeza, 
está preso ao intento de uma "escrita artística". Mas a tudo subjaz 
uma concepção estética que conduz a noção norteadora das 
correspondências. Estas se dão, não apenas como concepção dos 
elementos do universo, mas no próprio texto, entre vários de seus 
componentes, em seus diferentes níveis. 

Não é difícil verificar que em Horfo de mágoas, ao lado de 
alguns textos que sem duvida se classificam como contos, outros se 
situam mais facilmente entre a prosa poética (de fato, não chegam 
ao poema em prosa) e a ciônica. Essa liberdade de composição faz 
parte da prosa que se filia ao decadentisnio-simbolismo. E a prosa 
de Horfo demágoasse prende a essa tendência tanto pelo estilo,em 
que se pode ver o nítido projeto de desenvolver de forma 
supremamente elaborada os procedimentos estilísticos, quanto pela 
seleção a dedo de episódios místico-ocultistas transcorridos em 
espaços de extremado requinte e carregados, além do mais, de 
referências estéticas. Um trecho de um dos contos, "C~nfinnação~~, 
em que o narrador descreve o personagem esteta, exemplifica, se 

I 

não todos, muitos dos aspectos referidos: 
P 

A sua voz era quente e meiga, com um quase I 

imperceptível tremor nervoso que, acentuan- 
do as sílabas, lapidava certas palavras com o 
esmero facetado de pedras preciosas. Ao de- 
mais, o seu intelectualismo cultivado, inde- 
pendente de ortodoxias limitadoras, tinha o 
encanto duma ardorosa imaginativa e, por 
isso, seus exageros teóricos, expostos numa 
cintilante linguagem de inéditos neologismos, 



lhe davam as imagens e as idéias o feitio 
bizantino duma arte meticulosa e requintada. 

O requinte sempre enfatizado funciona como elo entre a 
dimensão místico-ocultista e a concepção estética, estabelecendo 
o princípio de correspondência. O requinte aí não é apenas um 
vício de época, uma neurose banalizada como tema. E uma busca 
de raridades, dentro de um projeto de criação insuflado pela 
invenção. 

O aspecto mais visível da atitude de Gonzaga Duque em seus 
textos é sem dúvida o vocabulário. Este é que mais chama a 
atenção, não só pelo uso de palavras incomuns, mas também pela 
criação de novas palavras. Neste ponto, Gonzaga Duque não esta 
distante de uma rarefeita tradição de criadores - de Odorico 
Mendes a Haroldo de Campos - que vibratilizam (para usar termo 
empregado por Gonzaga Duque) o texto pela atuação direta sobre. 
as potencialidades da língua. 

Aqui se lê "ventremular vesperescente de orvalhada", ali 
"clareavam nas carquilhas da sua cara a consolação~7, em outro 
ponto "asas espalmas, plasplaceando ondulantes e esgueiradas", 
em outro ainda "nessa tarde verânica, cochonilhada em estratos 
para o ocaso fosforescente" e ainda em outro "roído em lapas, 
anfracto e bravio, no clangoroso desamparo dos mares". O jogo 
sonoro, a palavra resgatada de velhos textos, a palavra buscada na 
imaginação possibilitada pela língua, são procedimentos que te- 
cem a estranheza do texto de Gonzaga Duque. Acima de tudo, 
associam-se a reelaboração do texto, aos personagens incomuns, 

i 
as minúcias da descrição, as sucessivas referências a artistas plas- 
ticos (aqui Turner, ali Corot) e a elementos plásticos (cores, textu- 

r ras, processos técnicos, como aquarela). 
Em Mocidade morta, logo no início do romance, há um 

elemento capital, um quadro a óleo de grandes dimensões. Em 
Horfo de mtígoas, as grandes dimensões são abandonadas, em 
troca de pequenos formatos. Dimensionados a princípio como * contos, os textos são ainda redimensionados como gênero - são a 
contraparte textual de uma imaginação estética em que tem 
espaço preponderante a dimensão visual. Os contos se produzem 



então com a busca incessante das pinceladas de uma palavra in- 
ventada, de outra palavra rara, de uma palavra substituída, da 
referência a uma cor, do ensaio de reprodução de uma cor pela 
associação sonora de algumas palavras e assim por diante. Desva- 
necem-se os contornos mais nítidos do gênero, e ficam imagens 
requintadamente elaboradas, perseguidas em cada minúcia da 
trama de um texto, imagens de um ideal estético de renovação. 



SOBE0 2'EUiO DESTA EDIÇAO 
Julio Castarion Gujmarães 

Horiodernágoassó teve uma edição antes desta. Em sua folha 
de rosto, lê-se: "GONZAGA DUQUE /HORTO DE MAGUAS/ 
(contos) / [ vinheta] / BENJAMIN DE AQUILA - EDITOR / Rua do 
Carmo, 19, Sobrado / RIO DE JANEIRO /- / 19 14". No falso rosto, 
em que se estampa o colofão, lê-se: "HORTO DE MAGUAS / Tip. 
da Empresa Liter. e Tipográfica /**Oficinas movidas a electri- 
cidade**/ R. Elias Garcia, 184 * Pôrto * MCMXIV". O exemplar 
compulsado pertence a Biblioteca da Fundação Casa de Rui 
Barbosa. 

Como Gonzaga Duque morreu em 19 1 1, trata-se, portanto, 
a edição de 1914, de edição póstuma, o que suscita alguns 
problemas para a edição de texto. A esses problemas podem 
somar-se outros, advindos do fato exposto pelo colofão, a impres- 
são em Portugal. 

Não se tem documentação conhecida que ateste ter sido o 
volume cuidado por Gonzaga Duque, ou seja, não há compro- 
vação de que tenha sido organizado pelo autor, de que este lhe 
tenha dado título ou de que tenha deixado originais preparados. 
Do mesmo modo, não há informação sobre como se deu a edição 
em Portugal, de que poderiam decorrer problemas de revisão. 

A questão é enfatizada por algumas das características do 
texto de Gonzaga Duque - seu vocabulário raro, com recurso a 
neologismos, e suas construções complexas. Sabe-se que no caso 
de seu romance, Mocjdade morta, houve gravissimos problemas 
de revisão. 

Não se tem conhecimento de que subsistam manuscritos dos 



contos. Há, porém, outras versões, se não de todos, pelo menos de 
alguns deles. Gonzaga Duque exerceu grande atividade na im- 
prensa, fazendo crítica literária e crítica de artes plásticas, e 
também publicando crdnicas e contos. Dos doze contos enfeixa- 
dos em Holio de mágoas, oito foram localizados em publicações 
periódicas em vida do autor (em que pese a pesquisa minuciosa, 
não se elimina a possibilidade de ainda haver outros casos, 
lembrando-se, a propósito, a dificuldade de acesso aos numerosos 
periódicos de pequena circulação e breve duração na virada de 
século - de alguns não se tem coleção completa, de outros se tem 
não mais que a referência). Foram localizadas publicações de 
outros contos de Horto de mágoas, além das aqui referidas, mas, 
por serem póstumas, deixavam de ter interesse para o preparo da ' 

presente edição. 
São as seguintes as versões em periódicos, em vida do autor, 

de contos de Holio de mágoas: "Posse suprema", em Revista 
Contemporânea, ano 11, série 111 - no 5 , no 8, maio de 1 90 1 ; "Sob 
a estola da morte", em Atheneida, ano 1, n". 8 , 9  e 10 [ 1903 I; 
"Ciúme póstumo", em Kmmos, ano 2, no 7, julho de 1905; 
"Benditos olhos", em Kosmos, ano 2, no 12, dezembro de 1905; 
"Idilio roxo", em Kosmos, ano 3, no 1 2, dezembro de 1 906; "Morte 
do palhaço", em Kosmos, ano 4, no 1, janeiro de 1907; "Aquela 
mulher", em Kosmos, ano 4, no 3, março de 1907; "Agonia por 
semelhança7', em Kosmos, ano 4, no 1 I,  novembro de 1907. 

No caso do conto "Idílio roxo", há ainda uma outra versão em 
periódico, mais antiga que a acima referida. Trata-se da versão 
publicada na Rio-Revista, em março de 1895. (Os periódicos 
referidos foram consultados na Biblioteca da FundaçBo Casa de 
Rui Barbosa.) Não foi arrolada entre as outras, utilizadas no pre- 
paro da presente ediçiío, por se tratar de versão substancialmente 
modificada pela que -se pode ler na Kosmos. Esta apresenta em 
vários trechos uma outra redação do conto em relação a anterior. 
Portanto, a versão da Rio-Rewstanão auxiliaria no estabelecimen- 
to de texto tal como proposto aqui, com vista ao preparo de uma 
edição fidedigna. A função dessa que se pode considerar uma 
protoversão só cabe ser explorada em uma edição critica. 



Tendo emvista que o livro é póstumo,poder-se-ia, no casodos 
contos com versões em periódico em vida do autor, levantar a 
hipótese de tomar essas versões como base para a presente edição. 
Todavia, o exame das versões em livro e em periódicos permite 
verificar a existência de diversas modificações cujo caráter se 
pode considerar autoral. Isto leva a algumas suposições: entre as 
versões em periódicos e o livro houve pelo menos outra versão,que 
talvez seja o original do livro; daí se pode ainda depreender que foi 
o autor que preparou o volume e, provavelmente, lhe terá dado o 
título tão peculiar. 

Tendo em vista o fato concreto das alterações de caráter 
autoral, tomou-se como base para todos os contos desta edição o 
texto do livro. No entanto, a questão não é tão pacífica. Há 
evidentes erros de revisão tanto nos periódicos quanto no livro; 
alguns - nem todos - dos erros dos periódicos foram corrigidos no 
livro, onde, porém, ainda outros se introduziram; somando-se a 
isto as singularidades do autor e as alterações de caráter autoral, 
tem-se o quadro de dificuldades para o estabelecimento do texto. 

A existência das versões em periódicos sem dúvida foi funda- 
mental para a compreensão de diversos passos dos textos, inclu- 
sive, por analogia, nos casos dos contos que não foram loca- 
lizados em periódicos. Do mesmo modo, de grande valia foi a 
possibilidade de acesso a edição de Mocidade morta preparada 
por Adriano da Gama Kury. Os critérios e as soluções aí adotadas, 
bem como os estudos e notas de Adriano da Gama Kury e 
Alexandre Eulálio que integram o volume, auxiliaram no esclare- 
cimento de muitas das dificuldades surgidas no preparo desta 
edição de Horto de mágoas, 

NOTAS DE EDIÇÃO 

Como já referido, a presente edição adotou o texto da primeira 
edição em livro. Valeu-se, porém, de contribuição advinda do 
cotejo com os contos publicados em periódicos, cotejo que possibi- 



litou tanto uma melhor compreensão dos problemas do texto 
quant0.a efetiva emenda de várias passagens. Todavia, como esta 
não se destina a ser uma edição crítica, não são expostas aqui todas 
as discrepâncias levantadas a partir do cotejo entre as versões em 
livro e em periódicos. São apresentados apenas uns poucos casos 
- quando se deixou de seguir a versão em livro, por se poder 
considerá-la no passo em questão algum tipo de erro, e se seguiu 
o periódico; e quando, mesmo sendo seguida a versão do livro, se 
julgou conveniente apresentar em nota a do periódico, por se 
tratar de passagem problemática. 

Essas poucas notas acima referidas são apresentadas em 
rodapé. A origem do texto é dada pelas seguintes siglas (identifi- 
cadas entre parênteses): HM (HorfodemAgoas), KO (Kosmos), AT 
(Atheneida) e RC (Revista Contemporânea). No texto, um asterisco 
remete para a nota. Nesta transcreve-se desde o primeiro vocábu- 
lo invariante imediatamente anterior ao trecho divergente até o 
vocábulo invariante imediatamente posterior. 

CRITÉRIOS DE ESTABELECIMENTO 
DO TEXTO 

No estabelecimento do texto da presente edição, procedeu-se 
a atualização ortográfica, isto é, a adequação do texto as normas 
definidas pelo Formulário Ortográfico de 1943, com as modi- 
ficações introduzidas por disposição legal de 1 97 1. Todavia, 
foram preservadas algumas formas que poderiam representar uso 
peculiar do período ou do autor. Nessa preservação, procurou-se, 
porém, uma disposição em relação ao texto que não fosse exces- 
sivamente conservadora, mas que levasse sempre em bastante 
conta o aspecto, de grande importância, que o texto tem como 
documento linguistico. 

Erros tipográficos óbvios foram corrigidos, sem que se julgas- 
se necessário arrolá-los, pois não têm maior significação para a 
compreensão do preparo do texto. No entanto, é preciso salientar 



que vários desses erros consistiam na substituição de uma forma 
vocabular por outra, fato nem sempre facilmente identificável 
como erro. É o caso, por exemplo, de "causa" no lugar de "cauda", 
de "imerso" no de "imenso" ou de "cartões" no de "castões". 
Vários desses erros puderam ser detectados a partir do confronto 
entre os textos do livro e os dos periódicos. 

Outros casos são os que poderiam levar a supor alguma 
invenção vocabular do autor. Estão incluídas aí formas como 
"codiforme", que não encontra explicação etimológica plausível, 
de modo que foi modificada para "cordiforme"; "amorarizando", 
na mesma situação, tendo sido modificada para "amoralizando"; 
e "bostega", na mesma situação, tendo sido modificada para "bos- 
tela", vocábulo este empregado pelo autor em outra passagem do 
livro. 

Corrigiram-se impropriedades como "cavaleiro" no lugar de, 
"cavalheiro", mas se preservaram construções como "o quer que 
fosse" ou o uso no feminino singular em "da Flandres". 

Alguns erros, impropriedades de transcrição ou inadequação 
a critérios atuais se verificavam em nomes próprios, muitos deles 
estrangeiros. Foram também emendados, como no caso de "Pela- 
dam", "Aleppo", "Parhos", "Crooks" ou "Tuner", que passaram, 
respectivamente, a "Peladan", "Alepo", "Paros", "Crookes" e 
"Turner". Respeitaram-se algumas formas adotadas pelo autor, 
embora não correntes, como "Yedo", em lugar de "Edo" (antigo 
nome de Tóquio), ou Panteu, traduzindo o titulo de um livro de 
Peladan, Panthée. 

No caso de grupos como cc, cf, bt ept,  foram eles conser- 
vados apenas em vocábulos para os quais ainda hoje se admite esse 
uso no português do Brasil. Assim, "arquitectavam" passa a 
"arquitetavam", "luctar" a "lutar", "distincta" a "distinta", "sub- 
til" a "sutil", "esculpturação" a "esculturação" e assim por diante, 
mas permanecem formas como "inaccessibilidade", "estupecfa- 
ta" , u contacto" ou "consumptiva". 

Respeitou-se o emprego do autor, as vezes oscilante, de 
vocábulos com possibilidade da alternância da sequência vocálica 
oi/ou, como pm "baloiçou", "oiro", "loira", "agoiro", "poisou", 



 OUSOU'^, "doudejava", etc. 
No caso dos vocábulos em que hoje ocorre a sequência 

vocálica eia, procedeu-se a ditongação sempre que no texto de 
Gonzaga Duque tal não se dava. Desse modo, vocábulos como 
"idéa", "nymphéas", "matraqueam", "chasquea" e "colea" pas- 
sam respectivamente a "idéia", "ninféias", "matraqueiam", 
"chasqueia" e "coleia". Quando, ao contrário, essa ditongação se 
dava em posição átona em vocábulos que hoje se grafam apenas 
com um "e", manteve-se a ditongação, tendo em vista que tal 
representa uma pronúncia da época ainda hoje ouvida. Assim, 
permanecem formas como "alheiado", "devagueiando" e "vol- 
teiavam". 

No caso da alternância e/iem posição pretônica, como há 
oscilação no uso do autor, optou-se pelas formas hoje usuais. No 
texto de Gonzaga Duque, encontra-se o uso tanto de "ceremonial" 
quanto de "cerimonial", tanto de "arripiou" quanto de "arre- 
pio"; desse modo, formas como "ceremonial", "arripiou", "pro- 
cissional", "repitisse" e "dispertava" passaram respectivamente a 
"cerimonial", "arrepiou", "processional", "repetisse" e "desper- 
tava". 

Preservaram-se ainda outras formas peculiares da época ou 
do autor, bem como formas dicionarizadas, mas de emprego 
menos corrente. Estão nestes casos vocábulos como "peior" (em 
lugar de "pior"), "bolbo" (em lugar de "bulbo"), "presaga" (em 
lugar de "pressaga"), "bitumosa" (em lugar de "betumosa"). No 
mesmo plano, está a preferência de Gonzaga Duque, com ares de 
erudição, pelas terminações is, um e us em lugar de e e o em 
vocábulos como "círrus", "êxtasis", "paládium", "grífus", "me- 
tempsicósis", "mórbus", todos preservados com essas formas. 
Excetua-se "stractus", modificado para "estrato", já que aquela 
forma não se justifica etimologicamente (a origem, de fato, é 
stratum) . 

Merece aqui menção também a questão da tonicidade. Res- 
peitou-se "microbato", já que o autor acentua graficamente o 
vocábulo "microbáto" (as formas dicionarizadas, além de 
proparoxítonas, não apresentam essa terminaçáo - "micróbata", 



"micróbate"). Em "bohemia", como o autor não acentuou grafi- 
camente o vocábulo, poder-se-ia admitir "boemia", forma tam- 
bém corrente na época; optou-se, porém, por "boêmia", tendo em 
vista que esta era a prosódia de autores cultos, entre os quais 
obviamente se inclui Gonzaga Duque. 

O autor emprega com muita frequência a elisão, bem como 
formas aferéticas e apocopadas sem elisão. Respeitou-se a elisão, 
desde que não em formas hoje integradas em vocábulos individu- 
alizados - assim, por exemplo, "lh70" e "d7esse" passam a "lho" e 
"desse", mas permanecem "d7alma", "d'oiro", "d'inverno", 
"su7alma", "trint'anos", "pel'acridade", "ind7assim", etc. No casc 
das formas aferéticas e apocopadas sem elisão, respeitou-se o uso 
do autor, por vezes oscilante, mas com possível intenção estilística, 
tendo em vista as características de seu texto. Exemplo evidente 
desse intuito expressivo, musical mesmo, é o emprego das formas 
'"inda" e "ainda" na mesma oração, no início de um dos últimos 
parágrafos do conto "Sob a estola da morte": "E ela 'inda lhe fala, 
ainda espera um milagre". Foram, assim, mantidas formas como 
"'té", "'través", "'val", '"des" e "'stagnado". O apóstrofo foi 
preservado mesmo no caso de vocábulos dicionarizados na forma 
aferética ou apocopada sem o apóstrofo ("val", "té", "inda"), pois, 
como o texto de Gonzaga Duque se situa num nível culto, o 
emprego do apóstrofo por parte do autor poderia estar enfatizando 
a consciência e a intenção de um determinado uso. 

Formas, geralmente adverbiais, grafadas separadamente por 
Gonzaga Duque foram adaptadas a convenção hoje em vigor. 
Assim, casos como "de vagar", "sobre tudo", "de balde" , "de 
mais", "de certo", "em póz" e "a miúde" foram emendados para 
"devagar", "sobretudo", "debalde", "demais", "decerto", "empós" 
e " amiúde". 

Os estrangeirismos empregados por Gonzaga Duque não 
receberam em seu texto tratamento padronizado em termos de 
realce material, isto é, ora surgem grafados em itálico, ora em 
redondo. Na presente edição, foram todos sistematicamente gra- 
fados em itálico. Há, porém, alguns casos que merecem comen- 
tário. A ausência de itálico em certos vocábulos, empregados com 
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inovadora). Assim, houve emendas em pouquissimos 'casos - 
alguns por evidente erro tipográfico e outros, envolvendo vírgula 
e travessão (ou aspas), por uma questão de melhor adaptação as 
convenções atuais. Esta última situação se deu na indicação de 
diálogos e de discurso direto e indireto. 

O léxico de Gonzaga Duque se caracteriza não só pelo 
emprego de vocábulos raros, mas também pela criação de novos 
vocábulos. Naturalmente, para o estabelecimento de texto, estes 
dados criam algumas dificuldades, como comprovar a existência 
tal e qual desta ou daquela palavra, dar como efetiva vontade do 
autor uma determinada criação vocabular (e não como possível 
deslize tipográfico). Em muitas situações, várias inequívocas, esta 
edição acatou como autorais uma série de vocabulos não locali- 
zados nos principais léxicos. 

Tendo em vista essas peculiaridades, julgou-se proveitoso 
incorporar a esta edição um glossário dos vocábulos de uso menos 
frequente na linguagem corrente empregados pelo autor. Toda- 
via, com esse propósito geral seria necessário arrolar um numero 
excessivo de vocabulos. Era preciso, portanto, delimitar o univer- 
so desse glossário. Optou-se, então, por tomar como parâmetro a 
Za edição (ate agora, a última) do dicionário de Aurélio Buarque 
de Holanda Ferreira, já que se trata de uma referência ampla- 
mente reconhecida. 

Tomou-se como critério incluir no glossário todo vocábulo 
que não constasse do Aunh.  Esses vocabulos, quando encon- 
trados em outros dicionários, vêm acompanhados de acepções 
extraídas dessas obras. Nestes casos, é sempre mencionado o 
dicionário em apreço. No caso dos vocábulos não encontrados em 
nenhum dos dicionários consultados, é fornecida pelos menos a 
base de sua formação, de modo a auxiliar sua conipreensão. 
Alguns vocábulos foram encontrados no VòcabuIanb da Acade- 



mia Brasileira de Letras, o que é assinalado, mas neste caso, como 
essa obra não traz acepções, o glossário fornece ainda apenas a 
base da formação do vocábulo. Alguns casos obscuros são devida- 
mente assinalados. São também assinalados aqueles casos em que 
o autor emprega o vocábulo com acepção distinta da que consta 
nos léxicos. 

Logo após o vocábulo, registra-se entre parênteses o numero 
da página do livro em que ele ocorre pela primeira vez; em alguns 
casos, indica-se mais de uma página quando se julgou conve- 
niente, para melhor compreensão, assinalar mais de uma ocor- 
rência. 

No glossário estão traduzidos todos os vocábulos e expressões 
em outras línguas. Nestes casos, não se considerou necessário 
indicar nem as páginas de ocorrência, nem os léxicos consultados. 

Este glossário em primeiro lugar atende a facilitação da 
leitura. Em segundo lugar, fornece elementos para uma melhor 
visão do universo vocabular de Gonzaga Duque. O número de 
vocábulos por ele empregado e não constantes de um dicionário 
como o Aurélio mostra o nível de seu vocabulário. Além disso, o 
número de vocábulos não constantes de quaisquer dos léxicos 
consultados mostra, pelo menos em parte, a criatividade com que 
manipulava a língua, em função de suas concepções estéticas. 
(Vale ressaltar que o fato de o vocábulo não estar nos léxicos 
consultados não aponta de forma conclusiva para a condição de 
vocábulo forjado por Gonzaga Duque; sempre será possível 
admitir que ocorra em algum léxico não consultado ou mesmo em 
algum outro autor. Somente um estudo em autores e léxicos 
contemporâneos de Gonzaga Duque daria um quadro mais exato 
desse campo.) 

São os seguintes os léxicos consultados, com a menção, ao 
final de cada item bibliográfico, da forma como são sinteticamente 
referidos no corpo do glossário: 

1 ) Dicionário contemporâneo da língua portuguesa, de Cal- 
das Aulete. 2. ed. brasileira. Rio de Janeiro: Delta, 1964. 5 v. 
( Aulete) 



2) Diccionario da lingua portugueza, de Antonio de Moraes 
Silva. Lisboa: Na Typographia Lacerdina, 181 3. 2 v. Edição fac- 
similada pela Revista de Língua Portuguesa, 1922. (Morais) 

3) Grande dicionário da língua portuguesa, de António de 
Morais e Silva. 10. ed. Lisboa: Confluência, 1949- 1959. 12 v. 
(Morais 10) 

4) Grande e novíssimo dicionário da língua portuguesa, de 
Laudelino Freire. 3 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. 5 v. 
(Ludelino) 

5) Novo dicionário da língua portuguesa, de Aurélio Buar- 
que de Holanda Ferreira. 2. ed., revista e aumentada. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1986. (Aurélio) 

6) Novo diccionario nacional, de Carlos Teschauer. 2. ed. 
Porto Alegre: Globo, 1928. (Teschauer) 

7) ~ocabulário ~rfográfico da lingua portuguesa, da Acade- 
mia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: Bloch, 198 1. (Voc.) 

Este t'rabalhs, que contou, na etapa de localização dos contos 
em periódicos e de cotejo dos textos, com a colaboração de Vera 
Lins, foi realizado dentro do projeto de estudo do pré-niodernisiiio 
desenbolvido pelo setor de Filologia da Fundação Casa de Rui 
Barbosa. 
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O velho sino do mosteiro arfou nos eixos, baloiçou o bojo e, num 
arremesso acrobático, esboqueado para o ar, rodou arrastando o tangedor 
pela concavidade fônica e despejou o reboo do alarma fúnebre sobre a 
extensão quieta da cidade, a hora branca desse crepúsculo doentio de 
inverno em vésperas. 

E logo, acordando sobre a dormência final do eco, outro, além, 
bamboou o requiem de sua mágoa ... e outros, de pontos afastados -das 
torres emerges do sarapintado fervilhar das casarias; de torres grisatas 
das distâncias, no círculo imenso das últimas habitaç8es limítrofes - 
tangeram o responsório cavo do De profundis que vibrava largo, pela 
agonia açucenal da tarde, ecoando nos horizontes o estrugido lamentoso 
das exéquias. 

Nesse momento oscilava, descendo os grandes, vastos degraus 
raspados do marm6reo paço real, rica padiola de lhama rutilante, 
ansiando a pesada marchetaria de sueiras, onde** se inteiriçava, sob o 
fofo acoberto de rosas olorentes e camélias nevadas, o virgem corpo da 
bem-amada princesa Eugênia, filha extremada e única do Rei, morta 
de uma misteriosa moléstia inqualificada no diagnóstico complicado 
das patologias. 

Parecia inda um s o ~ u ,  imprevisto da notícia, esse golpe que 
a cidade lastimava em massa processional e alrnafegada ao saimento, 
arrastando-se das lô'bregas vielas cl6rias, empoeirada dos caminhos 
desabrigados das terreolas próximas, lamurienta e humilde, ciciando 
credos contritos que surdinavam estonteando o ar como lufadas glácidas 
do outono. 

Toda esta gente respeitosa em vão buscava compreender como 

RC (ap6s o título): A Roberto Mendes 
**RC: onde inteiriçava-se embalsamado, sob 
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podia acabar assim, uma tão meiga e donzela Senhora, delgada e alta, 
do elance delicado e nobre das bizarras flores ornamentais dos brasões, 
que possuía mansuetudes piedosas de Protetora a que o fulvo ensolarado 
de seus cabelos longos espargia clarões aureolantes d'Aparição angélica. 

E quem podia alvear o lutulento segredo daquela morte, se a 
ciência da camarilha régia encolhera desalentadamente os ombros, 
aturdida e vexada, diante desse fim repentino, quando a meiga e 
donzela Senhora, alta noite, a luz do velário lavrado e na parcearia 
familiar das serviçais, falava docemente do seu noivado vesperal! ... 

Fora de repente, como num assalto de encruzilhada trevosa, que 
ela caiu ao pronunciar o nome do esposo prometido. Ia dizer - Dom 
Arnaldo ... E o sabor delicioso desse nome esbranquiçou-lhe os lábios, 
ela toda tremeu, desvairada, numa ânsia, mais lívida que as camélias* 
na cumplicidade dormente do jardim realengo. Por duas vezes levou a 
brancura de seus dedos fuselados à nuca, acusando o raspo rilhento de 
uma dor medular, e rolou a braceira do móvel com um grito agudo, 
estrídulo, aterrorizante, d'alma arrancada na ponta resplandecente de 
um estilete assassino. A madrugada era cadáver esse precioso ente que 
os olhos do rei fitavam, pasmados, na petrificação da mágoa inconsolá- 
vel de perdê-lo. 

E mais linda ela ficou, na pompa nevada do seu vestuário nubente, 
adormecida escultural, a fulva cabeleira em bandós singelos, presa na 
capela d'oiro - pérolas irisadas no entrelaço de jáspeos botões imáculos 
e, no tope, em trifólio heráldico, a pupila acesa de uma grande esmeral- 
da rara. 

Até o anel dinástico que era de uso dos adolescentes, o rei mandou 
que o deixassem como lho conservara sempre! - e porque vira, quando 
começaram a cortar o aro, por se lhe haver estreitado ao dedo, um 
arpão de corte magoar aquela serena Carne morta, pálida e linda, que 
lhe enchera a refina e os ouvidos da ondulação musical da sua divina 
plástica, pelos silentes salões severos, abafados em colgaduras d'Arras, 
pelos frios corredores de azulejo e mármore, sob as abóbadas sonoras 
do paço. 

Tomara-se-lhe fatal, tornara-se-lhe desventura essa celigênea be- 
leza dYEnviada ... Ah! ninguém sabia! ... tornara-se-lhe desventura essa 
beleza celeste - androgínea imagem de arcanjo, branca de Paros e 
banhada pela luz gloriosa do primeiro sol das Messes ... Por ser assim 

RC: carnelias lividas na 
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tão bela, paralisou-se-lhe o sangue no pequeno coração pálpito. 
Ela, por acaso, tinha contado as suas camareiras que havia um 

moreno rapaz, do tipo quente das terras santas da Palestina, que, 
senhor de uns olhos negros, a escravizava com uma força estranha, sem 
que lhe houvesse energia para resistir a imperiosa fixação das belas e 
firmes pupilas. Às vezes, nas liturgias festivas da Sé, se abaixava o 
pálio de suas pálpebras a contagem recolhida e atenta do rosário, uma 
ardência occipital, como se lha mordesse a placa de um cáustico, fazia- 
a volver a cabeça, com lentidões mansas de automatismo, para o 
aglomero em que se achava esse moço; e, desde logo, o estio claro de 
seus olhos ficava sobre ele numa calma de meio-dia, aclarando-o em 
apoteose a força dominadora de sua beleza manceba. Se, nas cer!môni- 
as dos torneios, sorria a indiscrição de suas Damas, involuntariamente, 
fatalmente, esse sorriso, começado em resposta, conduzia-se para ele, 
marmorizando-se-lhe nos lábios para gozo dele, tão só dele! ... porque 
era para ele que seus olhos se volviam humildes como dois anhos. 
imbeles e perdidos. Onde quer que fosse, onde quer que estivesse, o 
belo mancebo aí estaria sempre, fazendo dela uma escrava pelo poder 
magnético do seu olh ar... 

Depois, ele se fora. Nunca mais o vira. 
Mas, em sonhos, nos pensamentos das matinas, nos cismares das 

Trindades, irradiava-se-lhe a visão completa desse desconhecido more- 
no, belo e forte como os moços tostados da Samaria. 

Isso contou a princesa Eugênia as Senhoras suas Aias, e no mostei- 
ro da cidade, por uma fria tarde d'inverno, entrou descalço e sombrio 
um pobre rapaz, que tomou na ordenação monástica o nome religioso 
de frei Hildebrando de Santa Eugênia. 

Penitência e vigílias de remissão, votiva talvez, feitas com tanta 
humildade e provações, o santificaram no espírito misericordioso da 
comuniáaae. &:as, não O viram, os velhos monges, ao atravessar o 
claustro, em cujo fundo uma p2sada lâmpada de prata cochilava eterna- 
mente a sua claridade diante da loira efígie de uma Virgem, dobrar os 
joelhos, e, em êxtasis, contemplá-la como uma recordação evocada ... 
Não o viram no segregamento da cela, horas perdidas da noite, esten- 
der a mão nervosa ao esconderijo da sua enxerga e retirar uma pequena 
chapa de cobre polido, misteriosa e inseparável, onde, por estudada 
combinação de ácidos de uma obscura alquimia, se impregnara uma 
linda imagem amada, torso helênico de forma, refletido no momento 
em que a cabeça voltava lenta sobre o túrgido rebolo do ombro ... 
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Uma vez que a frívola curiosidade mundana feriu a palrice dos 
monges, moscardeando pelo refeitório a notícia do próximo matrimô- 
nio da princesa Eugênia, frei Hildebrando, de costume absorto, 
enregelou-se como um cadáver, ergueu-se ao depois, profundamente 
emocionado em passos inconscientes de microbato e foi genuflexear-se 
diante da efígie loira da Virgem, prostrado e humilimo, faces no chão, 
gorgorejando rezas confusas que lhe sacudiam por espaços o tronco em 
convulsões de soluços. Muito mais tarde, já batera no carrilhão a 
undécima badalada do repouso, frei Hildebrando retirou-se para a cela, 
levando escondido nas mãos o rosto que, quando a quando, erguia em 
súplica ao céu, num desespero implorativo de relapso aterrorizado. E, 
mal fechou a porta, desabou de joelhos a frente da velha cruz d'ébano, 
pendente do muro, a dizer frases fervorosas de aflitiva confissão. 

Lentas foram as palavras smorzando, ciciando, extinguindo-se na 
chaga de sua boca. Viera-lhe um torpor. Abriu os olhos pasmos, gota- 
serenizados para o vácuo. Súbito, porém, arrastou-se a enxerga, arran- 
cou* a chapa imagética e, já erguido, caminhou devagar para junto do 
círio que ardia sua lâmina de fogo, empolando a cera na haste lívida 
como um franja1 de lança. 

Pesava na cela um silêncio funéreo, esbatendo-se em friagens 
sepulcrais na caligem mortuária dos muros, velha greda de abandono, 
em que sua alta estatura de monge, plantada defronte da luz penitente, 
alongava a negridão de uma,trágica sombra goyática, e, neste silêncio 
de crime, o bater delirante do seu coração repercutia como secas 
marteladas últimas de um esquife que se prepara, as pressas ... 

Toda su'alma afluíra ao chamejar das pupilas; falavam seus lábios 
de sangue, sem modular sons ... Uma rajada convulsiva abalou-o. Ele 
arquejou ... Mais cavo e dolorido tomara-se-lhe o rosto. Por momentos, 
escondeu no seio aquela imagem, levada com ambas as mãos febris, 
olhar erguido, chamando a piedade de Deus. Por momentos, levou-a 
apaixonadamente a quentura da boca, pálpebras descidas, evocando a 
visão bem-amada. Então, como um albor que dessora do crepúsculo, 
água-tintando o horizonte, vagaroso surdiu, esmaecendo na chapa, o 
miniaturado retrato da princesa Eugênia. Reluziu ao fundo a cabeleira 
ruivácea, tal veludo d'oiro que longe passa na penumbra** de uma 
capela ... Pouco a pouco ela veio se aclarando, brilhando num reluzir de 

* RC: arrancou do escondrijo a 
**RC: penumbra morna de 
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luar ovante. Aflorou numa corola flava - fez-se sol. Ao mesmo instan- 
te, suas faces que eram indecisões espectrais, seus olhos que vacilavam 
um griseo vago de madrugada, surgiram encantadamente vivos! 

Antes que ele pudesse gozar a transfiguração de seu enlevo nessa 
miniatura tomada realidade, a visão esmoreceu, se diluindo ... no grisato 
translúcido da chapa apagou-se. 

A mão de frei Hildebrando, num impulso mau, empolgou o cmcifi- 
xo d'estanho, no cordão cintura1 da oparlanda e com o ângulo do 
extremo riscou a chapa. A aresta angular apanhou a imagem pela nuca, 
mas a força empregada desviou a cruz que ziguezagueou o rasgo, o 
repisou; por fim, desceu violentamente, partindo-se. Vacilou-lhe O 

pulso febril, abatera-se-lhe a mão raivosa. 
E sobre o sombrio acidulado da chapa um filão vermelho de cobre 

luzia, à claridade do círio, numa liquidificação pálpita de sangue ... 
moleza viva de carne ferida. 

................................................................................................................... 
O órgão emudecera. 
Ainda, por instantes, ficou vibrando, revoluteando, com os últimos 

derramos de incensário, aquela dor de súplica que* o eco dos salmos 
terminados fazia miskrrima sob o mutismo da** mole arquitetural. 

E grave e cabisbaixa e múrmura retirou-se à comunidade, como 
sombras de pesadelos, ao clarão das tochas veladoras. Plasplacearam 
sandálias. Agoiros torcicolaram-se nos frios lajedos do templo, ao vago 
agitar das estamenhas, pelo ritnio processional dos passos. 

- ... Oremus ... 
Caiu a frase contrita dos monges. 
A nave reboou; célere o som subiu pelos conjuntados fustes das 

colunas, alastrou-se pelo encruzamento dos arcos, repercutiu nas ab6- 
badas, extinguindo-se - Oremus ... 

Depois, baixou o silêncio, tktrico e solene, que nem no interrompi- 
am as preces ciciadas, quase esquecidas no pesar do sono, das monjas 
brancas, num vasto semicirculo d'escabelos, em guarda ao corpo sobre 
o cadafalso de veludos roxos. 

As chamas dos cirios sonolenciavam. Abria-se um espasmo, era 
como se a morte houvesse imobilizado tudo. Mas, logo acordadas em 
grifos sulfúreos, as chamas desvairadas vergastavam o ar, esfumando 

*HM: que os salmos terminados fazia 
**RC: da enorme m61e 
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chicotes negros de áspides, agitando-os, esfiapando-os, desnovelando- 
os para a profundeza dos tetos, muito altos, esquálidos da pátina do 
tempo, que se arquitetavam com os capitéis profusos de imensos feixes 
colunados, varados para cima num esvelto* aprumo inteiriço de tron- 
cos em lendária floresta branca, espectral na fuligem de um céu de 
carvões nublosos. Salmodiava, por fora, a rajada outonal das noites. 
Rarefazia-se o ambiente. Mas o ululo apavorado do vento passava, 
corria ... E voltava, ao mormaço das tochas, o bafo funerário das necró- 
poles. 

Sonhavam nos santuários os doloridos rostos das Virgens. No 
crepúsculo d'abside esmaeciam purezas dos linhos de ara, um 
alampadário ardia: fizera luar brandíssimo sobre o pedestal argentino, 
cinzelado e rico, do altar-mor; e tão profunda se estendera a paz 
mortuária que fremiu, retremulou no espaço um arfo de peito desopresso. 

Nas lajes a massa escura de frei Hildebrando, que ali ficara rojada 
e inerte, moveu devagar, informe e viva: desdobrou-se sobre si mesma, 
retesou o busto - o rosto do frade aclarou-se, desperto, o h o s  rebuscadores 
e febris. 

E bateram com espanto sobre a roxidão da eça. 
Numa alucinação estertorante de lágrimas, histerizado e ansioso, 

teve pela vez primeira, ao alcance de suas mãos profanas, aquele corpo 
que vivera em seu cérebro, fluidificado na evocação dos visionamentos, 
tangível e real nas hipnoses da solidão. 

Olhava-o estranhamente como se olhasse para um doce engano 
desfeito, como se descerrasse pálpebras para uma verdade desiludidora, 
extasiado e nulificado. 

Cravaram-se-lhe os olhos neste rosto impassível, mas, inutilmente, 
porque a sua compreensão se estorcia nos emaranhos supliciadores das 
dúvidas. Só muito lentamente, só depois de atendê-lo devagar, e, 
devagar, reunir os fragmentos das poluídas recordações, sentiu a luz 
íntima do entendimento luzir como braseiro de pira abandonada, e 
absorveu-se na fascinação estranha desta máscara.lívida que o fitava, 
através dos interstícios das cerradas conchas das pálpebras, com fixo, 
insistente olhar de remorso. Borbulhou-lhe nos lábios uma frase de 
chamamento e amor, espalhou-se no vazio este nome magoado e queri- 
do, volatilizando-se num suspiro de harpa religiosa em dedos de Santa 
apaixonada. Pareceu-lhe, então, que este impassivel rosto se reanimava 

'HM: esvelto apreço inteiriço 
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- o arco da boca curvou a modulação de um alento, jasmineando o 
sorriso tímido das núpcias; no entardecimento melancólico das órbitas 
desceu a volúpia de  uma carícia, alquebrou-se o duro olhar 
fitante,estrelou numa promessa. 

Como se um turíbulo baloiçasse dentro de su'alma, toda ela se 
nublou do perfume temulento dos Sonhos, alheio a tudo, sem.olhos que 
vissem para além do seu ídolo, sem ouvidos que ouvissem o grito rouco 
e uniforme das monjas, erguidas num ímpeto, e paralisadas de terror o 
olhavam! Automaticamente a mão do monge estendeu-se num desvelo 
enamorado; seus dedos correram pelos cabelos da morta, alisando-os, 
tremendo e persistindo ao contacto painento de seus fios. Automatica- 
mente seu braço serpenteou esta linda cabeça, possuiu-a num afago. 
Então, no crescendo da posse, no esquecimento da realidade, suas mãos 
profanavam a vasta mortalha flórea. Arrepiou-o uma indecisão. Mas, 
súbito, levantou o cadáver. Rolaram, em desfolho insolícito, camélias e 
rosas, rolaram, transbordando pela roxidão da eça, espalhando-se pela 
brancura da  nave. Cresceu no espaço um cheiro penetrante e 
reminiscente de corolas emurchecidas - hálitos dos esquifes que se 
fecham e partem, deixando pelo aroma diluído no ar a flebilidade 
múrmura da última saudade. 

A ventania bateu nos vitrais, resmoneou e foi-se uivando, e foi-se 
resmungando ... correndo ... 

O monge arquejou com o peso da morta, oscilou, enfeixando-a na 
rijeza de'seus braços. 

Com um arranco retirou-a da padiola, mas vacilou, vergou sobre os 
joelhos, quis reforcejar, lutar, e desabou com o precioso fardo estreita- 
do ad peito. 

... Ao baque do corpo o diadema soltou-se, tilintou nas lajes. Uma 
pérola desengastada rolou tremulando o baço irisado do seu miúdo 
globo, susteve-se a base de uma coluna e ficou-se, inda a irisar-se a luz, 
como um olho perdido e horrorizado. 

- Magoastes-vos, Senhora? - murmurou ele, ajuntando a cabeleira 
esparsa aberta em símbolo flamante em tomo da cabeça clara como a 
irradiação de uma custódia. 

E as frases afluíram mais delgadas e cantadas aos lábios do monge, 
espoucando em pétalas de florejar solitário a quietitude das horas 
extensas do orvalho. Vinham-lhe a boca pirilampejos de meiguices, 
rútilos como se fossem pequeninas estrelas acendidas na túmida 
mbescência de um bolbo de papoula. 
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O balbucio da sua voz citareava na imensidade do templo uma 
ladainha profana e quente ... que parecia se desencantar das pedras, 
tentadora, segredante e perversa. 

A calentura dos dizeres espontavam os carinhos desta mão de 
impio que procurava, num esforço insentido, distender os braços empe- 
dernidos do cadáver, cnizad0S sobre a paralisada virgindade dos seios. 
Um deles cedeu. E Hildebrando apanhou-lhe a destra em que brilhava 
o aro dinástico, forçou-a, inconsciente da violência. Na palma de sua 
mão um corte ziguezagueou, abrindo uma estria gotejante com a niti- 
dez reprodutiva do mesmlssimo rasgo da chapa imagética, naquela 
noite criminosa de ciúme. E uma gota de sangue poisou no lábio da 
princesa, deslizou à comissura desta cordiforme boca emudecida, rea- 
nimando-a, dilatando-a, pelo distendimento do traço, na tristeza de um 
sorriso piedoso. 

De repente, no silêncio, fenos tiniram. Um guincho zimbrou sinistro. 
E Hildebrando estremeceu sacudido pelo terror, levantou a cabeça, 

forçando o olhar para a extensão apavorante do templo, pasmo, opresso, 
estrangulado, esbugalhando os olhos duvidosos ao tormento de um 
pavor. Fantasmas parados, em mortalhas brancas, apunhalavam-no 
com pupilas de aço em órbitas sem pálpebras; pulverulências cinerais 
d'espectros glácidos deslizavam em pelotões unidos num taciturno 
cerimonial de druidas, gemendo dolências de desamparo; arquejaQam 
flácidas, tentando serpentear no espaço, as colunas marmóreas da nave 
por onde faiscavam gládios espiralentos de fogo em monstruosos pul- 
sos luzentes. O recinto fizera-se maior, desdobrara-se, alargara-se como 
se abrangesse a imensidade. Para o fundo imenso, no termo longínquo 
das muralhas, sob o mistério d'abside, pés desnudados dominando um 
luar gélido de astro morrente, descansava à sombra cerúsea de um 
Executor divino, erecto e terrível, empolgando pelas extremidades, em 
reta sobre o regaço, a lâmina vingadora ... Choravam, nos santuários, 
os doloridos rostos das Virgens ... 

Outra vez o guincho sinistro silvou, e após, 'num deslocamento 
pesado de avalanche, bateu no ar, espadanando-se, o clangor bamboante 
do velho sino do mosteiro. 

Um turbilhão sonoro estnigiu pelos tetos, trovejou, abalando a 
massa arquitetural como um ciclone de maldição. 

Hildebrando ergueu-se rápido. Acordado pelo alarma, apanhou 
atônito o cadáver da sua princesa, agarrando-o num ímpeto de socorro 
tardio, pelo busto rígido cujas mãos pendiam inertes, e colou esta linda 
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cabeça marfinada ao peito do burel e reteve este corpo de noiva embal- 
samada nos seus estendidos e musculosos braços cingidores, dominador, 
desafiando os anátemas, afrontando as cóleras do céu, desdenhando da 
excomunhão dos homens, a boca crispada para as alturas num grito de 
estátua, olhos alucinados, como um soberbo grupo de arrebatamento, 
acusando pelo elance da postura o desespero terrível de uma posse 
eterna que irá como uma verdade pela noite da Loucura a constatação 
suprema da Morte!* 

* RC: (dataçào ao fim do conto): Poentes de agosto de 96 
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Paulo fechou sobre os dedos a brochura verde do Panteu, cansado 
do exoterismo sutil de Peladan, espreguiçou-se, bocejando, no recosto 
da otomana, e, na calma clara desta hora espraiada do meio-dia, entre 
paredes nuai de um quarto forrado a novo, duma simplicidade distinta 
de recém-aboletado, fitou por acaso a mancha a dois tons de um lenço 
de seda negra, esquecido sobre o mármore cinzento do toucador. 

A luz igual, coada pelos stores cremes, a negrura azulenta do lenço 
feria um contraste imagético de corvo morto na riqueza viva da porce- 
lana rósea do serviço, e parecia um bizarrismo de esgotado em busca de 
impressionabilidades chocantes e imprevistas o singular despojo do 
tiro feito pela manhã no asseio daquele móvel de quarto, intacto de uso 
pela tonalidade branda da ceragem modema do severo carvalho, cujo 
tampo resplandecia o cuidadoso polimento das manufaturas a capricho. 

E ficou-se a contemplá-la numa fixação sonhadora, que lhe alque- 
brava a senectude prematura da fisionomia entediada por onde as 
náuseas da vida de trint'anos, inerte já para a saciação de seu espírito 
fatigado, encarquilhavarn desprezos e consumiam a frescura epidêmica 
dos acobertados das misérias. 

E por ele, como se fosse um crepúsculo outonal que ascende da 
terra vaporizações cinzentas de almejosdesiludidos e desce das alturas 
nevoamentos roxos'de saudades acordadas, esta mancha negra e imóvel 
veio dominá-lo, a encontrar-se com as flocosidades baixantes de seu 
íntimo, atormentado sempre nas indagações e dúvidas hamléticas de 
uma psicopatia escandinava, brumosa como os horizontes hibemais 
dos mares longínquos do extremo norte. E quando se fundiram as duas 
errantes nebulosidades - a ressalta da objetividade do lenço negro, a 
expelida pela subjetividade febril do seu espírito agônico - , uma forma 
se condensou na fusão extrema, forma rubenesca de mulher veripotente, 
sadia da idade produtiva, com alvores lácteos yn cristais palidamente 
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sanguíneos, trevores caliginosos de olhos incendidos e uma severidade 
fantástica do paládium de luar boreal sobre toda a cabeça, toucando de 
velhice o que era palpitantemente moço, palpitantemente forte, palpi- 
tantemente desejável. 

Des'logo essa transfiguração pousou na sua atentiva, em vago 
debuxo visionado 'té o anel da cinta donde tufavam nítidos os fortes 
quadris adiposos, encurvando-se para os joelhos numa opulência linear 
de ânfora, despertando amplexos carinhosos de braços sensuais pelo 
acuso vigoroso das formas sob o fidalgo reluzir da seda. 

Paulo quedou a repará-la, calcando com investigação o amplo 
desenho do corpo, como se decalcasse do original uma cópia fidelíssima 
de pinacoteca, seguindo, amoroso e lento, a flexibilidade angular do 
suporte abdominal aberto em bifurcação esquemática de um caule 
afrodisíaco e fecundo - descendo empós, lento e amoroso, ao rígido 
delineamento das coxas, serenamente lançado numa pureza apaixona- 
da de molhagem ática, túmida de tendões, dura de músculos, com as 
pletóricas academias flamengas, apoteose épica da carnalidade 
apolentada das mulheraças robustas d'Anvers e da Flandres. 

Já na rede memorativa, tinha-se-lhe intumescido uma célula 
reminiscente, associando a visão a uma fugitiva, apagada lembrança de 
corpo semelhante que se esbatia, se difundia em resíduos sepiosos de 
abandonada fusinagem secular, e seu espírito febricitava* no desejo de 
evocá-lo desse passado que lhe ficara em retalho no amontoado das 
recordações, desprezado entre sensações gozadas. 

A proporção do esforço a reminiscência afastava-se, insubstanciava- 
se, diáfana, reduzida, quase incolor, desesperando-o pela 
inaccessibilidade, supliciando-o pelo reaparecimento. 

Mas teimava na doentia procura da recordação, forçando a memó- 
ria para coordenar uma imagem igual, uma, esquecida já, talvez 
inexistente imagem, se não fora a persistência desta visão que se lhe 
antojara sempre e se lhe antojava hoje, mais vívida que nunca, mais 
remitente, mais lúcida, perseguindo-o como um remorso, espectro 
vingativo de quem quer que fosse, obstinando em se fazer saudoso 
como uma sombra sonâmbula, deslizante e melancólica de esposa 
morta no esfalfamento sonhador de um nupcial de uma noite, e que ele 
agora desejava reconstruir, chamar a si, recompô-la, revivê-la com 

HM: febricitava no amontoado 
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toda a intensidade de vida que tivera ... Ia recordando aos poucos, aos 
poucos ia relembrando; ia refazendo, ia remodelando aos poucos, aos 
poucos ... e lentamente, e vagarosamente, parecia-lhe distinguir, muito 
longe, alguém semelhante a quem ele* procurava a 
quem ele rebuscava persistentemente, dolorosamente ... Aventuras de 
estudante ... Um dia em Berlim ... uma saxônia amorosa ... Aventuras de 
rapaz ... Deveria ser isso. Tão fraca se desprendia da memória a 
torturante imagem desejada que ele apenas, unicamente, a sentia sem a .  
ver. E reprocurava aflitivo, retrocedendo ao passado, aos tropeços por 
escombros de recordações, perdendo-se no reconhecimento de formas 
exumadas, pálidos escaveiramentos de gozos extintos, que serravam a 
dentuça na algidez desesperada do olvido, pasmando as órbitas vazias 
numa loucuta de terror eterno; farrapos esquálidos de brancuras 
-arminhentas de ideais sucumbidos, sudários esfrangalhados de crenças 
perdidas; casos que existiam para a sua vida como fatalismos, aciden- 
tes por que passara, tudo que tinha rolado na desagregação dos anos e 
de que já perdera a noção, vinha estorvar-lhe o retroceder ansioso para 
a distância incalculada onde permaneceria serena, imperturbável como 
um ídolo budista, plantado à porta de um relicário, essa misteriosa 
figura de mulher esfíngica aguardando impassível a satisfação da se- 
melhança procurada. 

. Cansado pela acuidade de penetração; agoniado por tomar com- 
pleta a recomposição do tipo, inutilmente transcendia do aparecimento 
desse pedaço de corpo para a fluidificada miragem que persistia formar 
nas suas reminiscências, revolvendo pelo mesmo fio relembrador a 
miragem primitiva, ora inda mais acentuada, vivendo em plena vida 
numa realidade pavorosa de mutilada. 

Aí, nestes repletos quadris, larga bacia de fecundadora 
proeminenciando a fartura abaulada e orgulhosa de um ventre 
mitificador, ele seniia o quer que fosse de alguém, talvez dessa saxônia, 
muiher carnuda, de uma robustez pagã para a multiplicação da raça 
dos fortes e dos musculosos. 

A outra deveria ter sido assim - ancas rígidas, sólidas plantas. De 
pé, dominando a cantina charlarenta, entre novelos nevosos de fumaradas 
grisatas, arcabouçava o talho monumental de uma Germânia cortada 
em mármore ... Mas o busto! ... o busto! ... E firmava a penetrabilidade 

*HM: elle rebuscava 
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imaginativa a tentar a completação do desenho. Súbito mais difícil se 
Ihe'fazia a esculturação do tipo memoriado, e parecia-lhe afastar-se da 
aproximação por diferenças flagrantes de contornos. 

Impalpável, eterizado o corpo daquela que em vão buscava; real, 
maravilhosamente modelado o corpo desta que se lhe não despegava da 
retina. O outro, o procurad8, surdia-lhe agora da confusão reminiscente, 
em pequenas partes, pedaços que se multiplicavam e se sucediam* 
infinitesimalmente - curvas ladeadas de quadris, ora deprimidos com 
os dolorosos raquitismos de ilíacos adolescentes, ora abundantes, N- 
des, da superabundância carnal das aldeãs gigantescas, desenvolvidas 
no afã quotidiano dos trigais e pelos remansos bucólicos das esmondas 
provincianas; toros de pernas -já fragmentos de colossos, avolumando, 
retesando as vestes, já sumidos canelos, tíbias descamadas, macabrando 
na mortalha bamba do vestido ... E esses retalhamentos de evocação 
sutilizavam-se, tenuizavam-se, lavrando nuanças atmosféricas por onde 
voltavam na mesma ordem caminheira de pesadelo, deslizando fantas- 
ticamente por seus olhos, sempre continuando o curso espectral de 
renovação sobre seus próprios esvaecimentos. 

Uma fadiga amolentou-lhe o cérebro, atirou num ímpeto a brochu- 
ra para longe, soergueu os ombros arrancando-se da otomana. Era 
horrorosa esta perseguição! Desde que o seu extravagantismo de 
nevrótico impulsionara-o a conquista daquela mulher, vivia neste tor- 
mento de memória, gozando a mágoa de não gozar, porque esse gozo 
se transformara numa amargura investigadora de semelhança que não 
aparecia e que existia, fosse por suposições alucinantes da imaginação 
ou fosse pela verdade despertadora de uma recordação empalidecida, 
macerada na coma consumptiva da faculdade rememorativa ou gangre- 
nada nas agitações de uma vida extraordinária de doente* *. 

E dia por dia peregrinou por esta preocupação de descobrir a 
afinidade existente entre a amante excêntrica de hoje e algukm que 
vivera intimamente consigo e lhe deixara o traço semelhante cansativa- 
mente rebuscado, 'té que por uma manhã de amor, notando-a atenta- 
mente, reparou que o busto acordava vagas recordações de alguém. No 

. - momento a m'emória crepitou, cansada; mas, sozinho, estatelado na 
cama, o cigarro fumarescendo ao lábio a queima 01o;ente de tabaco 3' 

*HM: sucediam infinitamente - 
**HM: de duende. 
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d'Alepo começou a analisar aquele busto farto de mulher, 'través as 
sedas do vestido, ativando as recordações para a satisfação do desejo. 

Pelo busto parecia-lhe chegar ao resultado querido. Sobretudo a 
garganta, de uma alvura fresca de linho novo, mas roliço como um 
torneio de Paros para o suporte de uma cabeça mitológica do helenismo, 
impressionava-o, irradiando por seu cérebro um calor revigorante de 
trabalho. A base do pescoço, a cava da junção do esterno mastoideano, 
lembrava uma bela garganta bem-amada, rico aparelho de sonoridades 
de contralto por onde se evolavam em fios de ouro e gotas de diamantes 
as notas inspiradas das músicas de Meyerbeer e Wagner, tecendo em 
derredor de ouvidos delicados rendilhamentos nítilos de amores e 
saudades. - Y  

Ele conhecera uma garganta semelhante, e mais a aproximativa 
valorizava-se pela correspondência igualitária do colo*, régio, digno 
de tão lindo pescoço, colo feito para ofegos lentos de paixão, nu, 
coroado das espumas valencianas de um decote de gorgorão azul, ao 
soro luminoso das estearinas de enormes lustres resplandecentes dos 
salões de luxo. Mas, onde? ... Onde? ... Esculturava então os ombros, a 
altura carnuda do rebolo, a linha contornada do braço, as cavidades 
gorduchentas dos cotovelos róseos e o enlaço elegante dos antebraços 
cujas mãos tinham o característico quirognomônico das mãos de pra- 
zer, moles e voluptuosas. E concentrava-se num recolhimento de cis- 
mas, carregado pela condensação nebulosa das lucubrações emaranha- 
das, algodoamentos cinzentos de tempestades formadas, laivando em 
jalde, os horizontes de ocasos verânicos ou vascas fosforescentes de 
calmaria ... Na adolescência, quando o organismo recebia os** saculejos 
da virilidade apontada, conhecera.uma mulher ... que deveria ter sido 
assim, com aquele busto, com aquele p~scoço.. .  talvez fosse uma tia, 
diante de quem passara horas a notar, a namorar, silencioso, numa 
idolatria de desejos, a beleza radiosa de flor aberta donde se exalava o 
aroma sensual do Pecado, criminosamente penetrante, deliciosamente 
convidativo ... Era-lhe como um lótus negro esse busto vestido na 
mesma seda preta, realçando o mesmo pescoço branco. 

E essa corola lúgubre, desenhada no vago desmaio de alucinação 
hemiópica, metamorfoseava-se na fantasmagoria de uma florescência 

*HM: do colo, regi0 digno 
**KO: os primeiros saculejos 
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desconhecida, brotada na vasa do Asfaltite, boiando sem rumo, presaga, 
estranha, vagando sobre a quietação bitumosa das águas malditas. 

De repente, o busto forçado a ilusão depreciava-se em placidez 
estafada de impudicices a preço. Um dissabor amolecia-lhe os nervos, 
humilhava-o. 

Debalde queria fugir ao desespero dessa obsessão, esquecer a im- 
pertinência mórbida da semelhança prejulgada, mas a energia alque- 
brava-se-lhe vencida pela hiperexcitabilidade; e, se via essa mulher, o 
prazer de possuí-la mudava-se no tormento de aproximá-la a alguém 
que lhe enfermava o espírito, que rastejava por dentro dele, cascavelando 
a presença letal do vírus, e estendendo na sua alma o silêncio angustio- 
so dos isolamentos oceânicos aos prenúncios dos ciclones. 

E um dia, rebuscando essa semelhança teve a visão de uma cabeça 
colorida, largo rosto de matrona a fazer-se, olhos insidiosos sob impul- 
sos púberes da idade primavera1 e neve sagrada de avó na cabeleira 
lançada para o alto, em apanho cuidado de grampos de ouro, com 
requintes moços de conquistas premeditadas. 

Pareceu-lhe lembrar-se mais nitidamente de alguém. Existiu quem 
quer que fosse com aquela cabeça ... E procurava sôfrego, queimando 
de febre pela labiríntica tecedura do estafante rebuscamento de recor- 
dações, essa apagada visão errante, espectral, voltando sempre, sempre 
fugindo, de que ele se despegara e a que se fundia, temendo-a, desejan- 
do-a, porque se procurava o niído insuportável dos Rudes e dos Escan- 
dalosos o spleen do refractarismo absorvia-o, encerrado numa jaula 
clausural de nojo, deslocando do seu ambiente o torvelinho da Risada e 
da Claridade para levá-lo a percepção desse fantasma indeciso, 
monomaníaco, vesânia irritante de sombra criminosa; porque se procu- 
rava o exclusivismo simpático a sua idiossincrasia doentia, querendo, 
evocado o avantesma de suas alucinações, ele tardava, aparecia inco- 
lor, pairava em movimentos transitórios de abutre farejante, essenciava- 
se em remotas fumegações de turíbulos funéreos, ou reaparecia 
redemoinhando numa duplicidade incomparável de formas para a de- 
formidade indefinível das medusas. Ríctus clowíneos de caveiras risca- 
vam-lhe os talhos labiais arnoralizando-lhe a boca como uma cesura 
traumática. 

Mas as pausas de cansaço, que se lhe afiguravam sossego, remordi- 
am-se, desenrolavam-se em estortegões, e como sempre partia inutil- 
mente ao encalço da semelhança, louco, lúgubre, lendário, desordenado 
Lear pelas estradas agrestes do encontrável, esfarrapado, angustiado, 
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sangrando de urzes, por noites e por dias a clamar, a gritar dentro de si 
próprio, por esta semelhança regressa e dismnésica; a querer saber 
quem ela era,  a perguntar quem ela  seria, sempre, sempre, 
angustiosamente rolando de indícios para indecisões, delirantemente 
arquejando por aspectos e formas, e como se clamasse numa nave vazia 
e como se inquirisse a desolação de um descampado sem luz do sol, 
sem trevas da Noite, ouvindo o eco de- seus gritos, estalando em 
lamentos, respondendo a pergunta com a sua mesma pergunta, repelida, 
reproduzida, repercutida ... 

Um fio fosforescente apunhalou a tortura de seu cérebro com a 
lembrança de antiga coleção fotogrhfica, guardada entre maços de 
cartas intimas. 

Rápido correu a buscá-las; espalhou-as diante dos olhos tomando 
analiticamente uma a uma que lhe caíam das mãos, mudas, inúteis 
como esboroamentos de velho solar inabitado, nos charaviscais impe- 
netráveis de domínio extinguido. Uma a uma ... e nada! ... e nada! .... 
Moças cabeças de raparigas amadas; melancolias expressivas de tuber- 
culoses incipientes; traços saudosos de família ... Uma a uma ... e nada! ... 
e nada! ... 

Indiferentes então passavam por seu olhar estes cartões, amontoan- 
do-se, acumulando-se com choques secos, frêmitos múrmuros de folhas 
juncadas, despegadas a passagem ululante dos ventos glaciais das 
nevadas. Uma a uma ... e nada, nada! ... e nada! ... 

Mas, na última, um cartão carbonado e fino das oficinas de Nadar, 
onde se manchava a brancura serena de uma veihice nobre, rompeu 
estranha impressão que o fez dilatar as pálpebras, fixando nele o olhar. 

Alastrou-se nos seus recessos uma quietação de charneca ao cre- 
púsculo morrente, sob um céu implacável, tetanizado de verão; e opresso, 
reunindo a custo as idéias, esforçava-se por combinar, reter, apanhar 
todos1 os traços, os menores, os adivinhados apenas, deste rosto calmo, 
alta cabeça de Senhora, ostensiva de Virtude, dominadora como uma 
Eleita que lhe trazia em prostrações febris a esmorecida, diluída seme- 
ihança torturante por onde ele descia i3 escuridão intérmina da demên- 
cia. 

E por tempo vagaroso esteve analisando este rosto fotografado, 
comparando a honestidade expressiva desta séria fisionomia boa com a 
resfolegante avidez da outra; o tranquilo olhar veludoso e protetor que 
a carbonagem melancolizava com o esfuziamento lúbrico das grandes 
pupilas funestas dessa que extravasara o satanismo da carne irritante 
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na histérica anormalidade de seus nervos ... E, bem devagar, começou a 
sentir um alivio intenso pela tremura dolorosa das suspeitas, afastando- 
se da impressão primeira, seguro do valor diferença1 dos detalhes. Ah! 
se era de sua mãe este retrato! ... 

Ressurgira. Parecia-lhe ter surdido de uma desconhecida paragem 
negra de hulha, solo infecto de lodo, ambiente asfixiante de charqueadas, 
por onde coleia um monstro escamado de bostelas pútridas, cujas 
escamas viciosas, esverdinhadas e ulcerentas, destilando pus, matra- 
queiam soturnamente a distensão nervosa do rastejo; cuja carranca 
feita de um crânio descamado de gorila tem clarões orbitais de brasidos 
do inferno, e ri, e ri, com a enorme fauce bárbara, emaranhada de 
fibrilhas chagosas de carne nauseabunda, atulhada de restos macerados 
da Dedicação e da Honra, besuntada de escuro sangue coagulado, de 
rubro sangue vivo e de excremento ... 

Ressurgira! 
Mas, desprezando a coleção fotográfica, absorvido, talvez, por este 

horrível pesadelo, de vexame e nojo: sacudiu a cabeça no desespero do 
impertinente rebuscar dessa semelhança utópica, que persistia, que se 
ficara em seu espírito, pirilampejando sobre o cemitério revolvido de 
suas ilusões e sofrimentos onde uivava a pergunta teimosa, agônica, 
demente: mas, onde? ... onde? ... onde? ... como se, por ironia as preten- 
sões de indiferente e aos desdéns de esgotado, o fatalismo incoerente da 
vida encarnasse nele o símbolo da Insaciedade Humana. o eterno 
Condenado as torturas do Além ... 



MORTE DO PALHAÇO 

Esguio, anfiacto, torturado na rude anatomia muscular dos esboços 
miguelangelescos, laivos de zíngaro na máscara violenta e nua, William 
Sommers fora o galhardo clown do trampolim e do trapézio, empol- 
gando, num salto, a barra baloiçante dos aparelhos aéreos. 

Fora - grifava nos comentários a parceria acrobática - porque, 
dum contado tempo a então, William decaía em contorções estranhas, 
imprimindo aos trabalhos singularidades incompreensíveis, movimen- 
tos desordenados, em exercícios amorfos, obscuros, ininteligíveis, de 
músculos e nervos, estendimentos preguiçosos de jibóia sonolenta, tics 
e tremores nervosos de pantera, sacudindo a impertinência dos 
moscardos, ou meneios aduncos de corvo atalaiado e lúgubre, como a 
combinarem expressões ensaiantes e dúbias duma arte nova. 

A proporção que se reproduziam essas bizarras manifestações de 
acrobatismo, esquisitices de hábitos afastavam-no da convivência dos 
companheiros, esgrouviavam-no, com tédios prolongados, em posturas 
extáticas prejulgadas pelo esconso parvo dos ginastas que o alvejavam, 
As costas, com observações e esgares injuriantes. William contraía, em 
desprezo, a fria boca sarcástica e voltava B sua imobilidade meditativa . 

Ele próprio não poderia explicar, se o quisesse, a transformação 
por que passava. Era uma necessidade que o movia impulsivamente, 
cuja origem ignorava. Começara por uma espécie d'enfastiamento, um 
cansaço dos velhos exercícios aprendidos, que executava sem orgulho, 
mesmo sem a consciência de encontrar neles a sua subsistência. Sobre- 
viera-lhe, depois, uma displicência, quase a se confundir com o spleen, 
amarga e crescente, dessas cabriolas cediças, desse revolvido repertório 
de jogralices tradicionais, imutáveis, estafadas, remendadas com reta- 
lhos d'entremez e rebotalhos de burletas. 

-Sem saber por quê, sentia a aspiração de uma arte que se não 
agachasse na recolta dos dichotes de bastidores, nem repetisse 
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desconjuntos de títeros, mas fosse uma caricatura sintética de idéias e 
ações, .o traço carregado e hilariante, dolorosamente sardônico, do 
delírio humano em todas as suas expansões, desde as que o rebaixam 
ao similar das lesmas viscosas, 'té as que o elevam ao icarismo dos 
condores arrogantes, uma forma não usada, não feita, da sátira gesticu- 
lada, delineando no exagero representativo o ridículo das intenções. 

Não Ihe bastariam, para tanto, os esfalfados recursos acrobáticos. 
Sommers queria febrilmente, procurava aflito, rebuscava delirante- 
mente mais alguma coisa. 

Que era? ... Alguma coisa que devia existir, que ao certo existia, 
embrionária, ou completada, esparsa pelos seres ou reunida em alguma 
parte desconhecida, sonho ou realidade ... talvez o inédito ... Fosse o que 
fosse! ... mas que o enfermava, que o enlouquecia quase, pela grandeza 
do almejo nos estreitos limites do seu espírito inculto. 

E, atento, esmiuçador, tentaculado inteiro por sua idéia, procurava 
esse segredo, combinando e desfazendo planos, criando e desenhando 
mentalmente figuras várias, aspectos imprevistos, detalhes impressio- 
nantes, aproximando-se do vago debuxo duma harmonia bizarra, logo 
acentuada nas suas linhas componentes, logo aperfeiçoadas nas suas 
justaposições, mescla de tintas em correspondência reflexa de movi- 
mentos rítmicos, o gesto e a cor, a eterna Forma e o eterno Colorido 
completando-se reciprocamente. 

Entrava, então, a avaliar, na mímica expressora duma determinada 
idéia, qual ajlexão que lhe corresponderia, de que maneira conseguiria 
o acuso caricatura], qual a consonância colorida que deveria externar, 
por assim dizer: objetivar a intenção. Delirava em torno do seu sonho, 
seguindo com o olhar doentiamente crepusculado em vagares de outo- 
no a marcha trôpega dos rafeiros churros e famintos, a ironia triste dos 
boêmios envelhecidos; perscrutava a pupila, a atitude, os movimentos 
dos desamparados, os macilentos das enxovias que riem como os 
orangos e têm a inquietação farejadora dos roedores, a concentração 
múrmura dos predestinados para as galés; fundia todo esse penoso 
estudo em torcicolos e mímicas, em esgares e trejeitos, a Ihes descobrir 
a característica, o flagrante, a nota dominante e certa, a expressão 
exata sob o desmesurado da sátira, e, esgotado, alquebrado, volvia, 
impacientemente, a outras investigaçaes, a outras análises, esquecido 
de tudo quanto não estivesse no disco fascinante dessa obsessão, alheiado 
dos seus deveres, de suas gloriolas de arena, da sua pr6pria existência 
material. 
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Gradativamente, enquanto mergulhava nessa ambição, enquanto 
sonhava e tateava o tenebroso desse ignoto, perdia os favores dos 
empresários e a simpatia das platéias. Houve noite em que os silvos do 
desagrado lhe vararam o amor-próprio. William vergou-se, cortado 
pelo desprezo da multidão que o afrontava com o riso alvar dos seus 
críticos, com o motejo idiota dos seus censores, e redobrou de esforços 
para estertorizar a expressão desejada, para precisar a mímica reveladora 
e emocionante com que sonhava. Mas, como conseguir essa coisa 
abstrata? Onde descobrir essa misteriosa forma inovadora, esse mági- 
co, encantado novo que ele pressentia e por cuja conquista se cansa- 
va? ... 

Debatia-se, exausto, contra insucessos, já perdido e desanimado no 
angustioso torvelinho das quimeras, já iludido e alentado pela lumino- 
sa bruma de imagens promissoras. 

Um dia acordou-se. A vida chamou-o à realidade: seus trabalhos 
não mais influíam nos lucros do seu bando; muitas vezes a fome 
adormeceu com ele, esmagando-lhe a cabeça delirante nos torniquetes 
nevrálgicos, após o suplício das vigílias inquietas, que Ihe estendiam 
sombras de demência nos cansaços da idealização. E percebeu mais 
nitidamente, mais pungitivamente a indiferença que o cercava. Não era 
só a multidão que vinha todas as noites encher a bancada do anfiteatro, 
pontear de caras os círculos concêntricos do picadeiro, quem Ihe ofen- 
dia o orgulho; mas a gente da companhia, a gente da sua profissão, que 
o insultava com escárnios a essas tentativas, vexada em seus respeitos 
pela arte aprendida e tradicional, abalada em sua mediocridade por se 
compreender incapaz de reformar os exercícios que supunha imutá- 
veis. 

William encurvava os ombros humilhado e ferido, mergulhava as 
mãos nas algibeiras e lá se ia, arrastando passos vadios pelo granito das 
ruas, horas e horas, entregue ao acaso. Às vezes despertava de suas 
meditaçaes na muralha dum cais deserto, as vezes num pendor de 
estrada solitária fora da cidade, e com o olhar fito na planura agitada 
das águas ou nos barrancos das montanhas, indo para o ilimitado, para 
o desconhecido, pelo misterioso do horizonte oceânico; parado nos 
recalcos das ribanceiras ornamentadas de festi3es de avencas e redoiças 
floridas de madressilva, no emaranho das ramarias e docdis de fiondes, 
esperava encontrar a forma desejada e rebuscada prevista num efeito de 
luz sobre a transparência corcoveante duma onda espumosa, num 
estranho golpe de sol sobre o mosqueado da vegetação exúbera. 
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E dia a dia, levado no deslizar dos cismares, foi penetrando, 
insentidamente, numa análise sutil de formas e cores, observando os 
reptis, estudando-lhes os rastejos, os distendimentos coleantes, as suas 
precauções investigadoras, os seus arremessos alucinados. Subiu com O 

olhar as alturas e atendeu aos movimentos cabalísticos dos corvos, a 
sotumidade de suas posturas, a expectativa presaga de seus olhares; 
alçou a vista ao interior das florestas e notou o soberano langor dos 
felinos, a volúpia dos seus espreguiços e harmônico nervosismo dos 
seus pinchos, a segurança dos seus saltos ... Comparoy-os aos gestos 
humanos, calcou-os, fundiu-os e dessa fusão intuitiva, resultou um 
lúgubre sardônico e mau, que correspondia a certas cores, a certas 
tintas tiradas do colorido decorativo das plantas raras, das enfermida- 
des típicas das.estufas - a prateada lepra das begônias, a gangrena 
asfixiante de algumas tuberosas, as escaras exóticas das orquídeas - e 
então combinou o seu maillot original, um tecido fulvo, à maneira de 
certos panos mesclados de púrpura e oiro da rica tecelagem d'oriente; 
sobre ele, em sucessão inintenupta, de modo a cobri-lo literalmente, 
minúsculos bocetes em placas translúcidas de tom plúmbeo, apenas 
presos por uma extremidade, formando escamosa superfície miúda e 
movediça. Assim vestido e assim fantasiado era um maravilhoso mons- 
tro de lendas, cuja cabeça a morte substituiria pela sua própria cabeça 
impressionante e fria. 

E nessa noite, de repente, surdiu da farândola grasnenta dos palha- 
ços, num arranco de trampolim - up! - que o levou a altura dos trapézios. 

Foi inesperado. Um sussurro de espanto espalhou-se pelo circo. 
Quando ele galgou a barra do aparelho, sussurrou, retremendo o ar, um 
som seco e longínquo de asas de agoiro, o cascalhar indescritível de 
uma matraca de enterro que soa por noite alta, no silêncio de uma 
estrada, alem ... Pelo espaço coriscaram chamas vermelhas, num bafo 
de inferno. Os espectadores atordoaram-se e l'á-cima, na oscilação do 
trapézio, viu-se o monstro acocorado, quedo, outra vez da translucidez 
plúmbea de aço horrível. Os grandes olhos ardentes brilhavam em 
6rbitas escavacadas a bistre, na lividez de uma ossamenta artificial 
apenas ria imóvel, ria sem risos, a feia mandíbula descamada. 

Agora, tomara-se mais perturbador, porque se lhe notavam os 
meneios arrepiados e duros dum fantástico, dum funbreo abutre notívago, 
de cujo pescoço flácido pendia a carcaça fatídica da Morte para a 
platéia estupefacta. A distância confundia-o com a probabilidade dum 
pesadelo. Havia pupilas que fitavam com terror; em rostos exangues, 



Morte do palhaço 

bocas descoradas retorciam gritos invocalizados. E Sommers respirou 
orgulhoso ... Mas, se assim impressionava, porque lho não diziam pelo 
aplauso! ... 

Certo esperavam mais ... Sim, talvez ele os arrebatasse numa outra 
prova ... E o monstro sardônico, a caveira jogral, foi s'erguendo lenta- 
mente ao som de uma surdina ensaiada, foi s'erguendo como um 
pensamento mau que se levanta. Todo o seu esguio corpo acidulado 
acendeu-se vagaroso, em sulferino de carvões ardentes, tremeu como 
uma pequenina chama desperta. Mal se lhe via a máscara. Nessa 
lentidão crescente, era um crime que desponta num espírito em névoas 
negras de tortura. Devagar o clarão se alastrava, a tentação crescia; 
relâmpagos de labaredas bafejados corriam sob o palpitar sonante das 
escamas agitadas, num ou noutro movimento presto. De instante a 
instante, os gestos se sucediam, dilatados num espreguiço, aberto num 
aceno acolhedor; eram a languidez de um carinho, eram a posse num 
amplexo ... Súbito, o incêndio lavrou: o palhaço redemoinhou no espa- 
ço, como se houvesse agarrado, aniquilado alguma coisa. A queda dum 
chuveiro de chumbo estalou, surdamente, refrangiu o ar, passou ... E a 
caveira voltou à sua imobilidade lá no alto, escura e fria, a rir sem 
risos. 

Um silêncio pesava. 
Então o monstro começou a mover-se, ora em arremessos, ora aos 

recuos. E a barra do trapézio, compassadamente, oscilou em vaivens 
mais fortes, mais longos, mais largos, 'té estender-se pelo vácuo, em 
baloiço. 

Misteriosamente um agoiro soprou, álgido e penetrante, no íntimo 
de toda gente: A Morte voa! ... A Morte voa ... lá pelas alturas! ... E 
pálpebras esgazearam-se, num pressentimento; ouvia-se o respirar ofe- 
gante de peitos que arquejam ... E o corpo do clown voava d'extremo a 
extremo, voava vertical e rígido, de braços estendidos às amarras do 
aparelho, semelhante a um grífus estonteado, sob o teto do anfiteatro. 
Ao se avizinhar dos arcos do gás, acesos e pendentes como candela- 
bros, reluzia todo em frias brancuras de metal polido, em sucedâneas e 
fulvas claridades de fornalha, fascinando e deslumbrando como arnbi- 
ções; mas, depressa esmorecia em deflagrações bruscas de calmaria 
tropical, transfigurando-se numa sombra negra e aterrorizante, de de- 
sespero vencido, ao se afastar da luz viva. Dir-se-ia que o mal pairava 
ali, procurando o poiso duma alma. 

De repente, porém, um rumor entontecedor d'asas viris que se 
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Morte correu pelos ares relampejando claridade de tocheiros em pro- 
cissão notuma, ondulações flamíneas de colgaduras fúnebres que se 
desdobram nas câmaras ardentes ... 

A Morte passou! ... A Morte passou! ... Zuniu por todos um frio de 
covardia e apreensão: A Morte passou! ... 

Nada mais se viu. Então, irrompeu do povo um urra de ovação, sob 
o barulho das palmas. Mas um baque seco repercutiu no extremo da 
galeria. Sommers perdeu num v60 a barra de um trapézio, atravessou o 
vácuo, foi arrebentar o crânio numa arquitrave do teto. 

Houve uma paralisia momentânea em todo o circo, gritos que-se 
estrangularam em gargantas febris, olhares esgazeados numa alucina- 
ção extática. E os trapézios oscilavam, vazios, vagarosamente, em 
vaivéns sinistros. 

Depressa o assombro se desfez, a multidão arrancou-se da perple- 
xidade, numa angústia: moveu-se confusa, atropelada, en: tumulto, 
para o lugar onde o palhaço caíra. 

E lá estava ele, estatelado, inerte, sobre uma das bancadas. A 
caraça de caveira tomara-se-lhe horripilante. Um dos olhos esbugalha- 
ra-se-lhe da órbita escurecida a bistre e abria, desmesuradamente, a 
pupila sem luz para o Nada, num desespero inútil de ver, imóvel e 
medonha; na sua boca artificial, de dentuça descamada, dilatava-se 
outra boca escura e ressequida, com um trejeito aflito, de dentes que, 
por contraste, pareciam alargar uma gargalhada paralítica, horrorosa- 
mente rindo. 

E assim ficou-se o estranho clown caricaturando a Morte, tornan- 
do-a pavorosa pela ironia de ser a própria Morte que gargalhava por 
esta boca resfriada o desdém do seu triunfo, incontado e insentido; mas 
que nunca se apagaria da emotividade dos que o fitaram porque em 
seus pensamentos ou em seus sonhos a caveira continuaria a rir, a rir 
imóvel, sem risos, num desesperado, afrontoso ríctus de inexprimivel 
sarcasmo. 





- É curioso! ... Esta flor geme nos meus dedos - disse-nos Raul, ao 
termo de uma noite, na sua predileta saleta da frontaria, correndo os 
dedos pelas finas escamas de uma sempre-viva, colhida nessa manhã, 
que fora de Finados, em uma cova esquecida. 

Tínhamos acendido luz no trípede velário de bronze, uma preciosi- 
dade pompeiana que ele, por originalidade do seu ineditismo de artista 
educado e fidalgo, conservava como único meio de alumiar esse 
riquíssimo, miúdo bazar de raridades. E como o ar pesasse, carregado e 
feio lá fora, abrimos as duas estreitas vidraças de cedro esculpido. Foi 
preciso, porém, descer as cortinas de gaze negra, gouachadas 
bizarramente pela fantasia de Giacomelli numa esquisita teoria de 
passarinhos tropicais e ramos de lilases, para desviar o ultraje da 
curiosidade burguesa a esse misterioso interior de aforiunado senhor, 
.mancebo e iniciado, que consumia o ouro capitalizado de avoengos 
célebres numa deliciosa existência de Mago, sem convívio que pudesse 
prejudicar as sutilezas e exotismos da sua nevrose. 

Estirado na otomana policroma, uma cigarrilha no lábio, Raul 
continuava, preguiçoso, a amaciar carícias sobre a corola pluripétala, 
como um antigo pajem, elegante e loiro, deveria ameigar a cabecita 
emplumada do falcão realengo, por saber dos beijos que a princesinha 
herdeira lhe dera no transbordo d'alegria, a volta da caçada venturosa. 

- É curioso isto! Esta flor queixa-se ou segreda-me o quer que seja. 
Fanny, uma felina rapariga cultivada pela existência dissipadora 

de dez anos d'Europa, nossa companheira na restrita, ignorada élite 
de Raul, que exemplarizava ao seu sexo a independência espiritual* 
sem as preocupações sensualizantes da feminilidade, tomou a sempre- 
viva para, por si própria, constatar a observação. A flor, porém, 

-- - 

* KO: espiritual da mulher sem 
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insensibilizou-se. 
Fanny persistiu, colmou-a de ternuras, arranhou os finos dedos 

fuselados por suas escamas jaldes, arrebitou-as, feriu-as com a lanceta 
polida das unhas róseas, e ela sempre muda, numa letargia profunda, 
nula sob as lindas g q a s  febris da nervosa ruiva! 

Eu, por meu turno, fiz também a experiência; mas; em mim, a 
incredulidade dest.ruía a necessária perscrutação do fenômeno. Não 
colhi melhor resultado. 

Raul apoderou-se dela outra vez e outra vez a crassulácea gemeu, 
balbuciou o ruge-ruge de suas pétalas, tal se produzido fosse pelo atrito 
de uma delgada lasquilha de malacacheta. Dir-se-ia, ao ouvi-la, articu- 
lando sons, numa inexpressão dolorosa, ininteligente de boca frus te... 

Encolhi os ombros: 
- É a nossa fantasia que trabalha neste esoterismo floreo ... 
- Que seja! - concluiu Raul. 
Ergueu-se, foi depositá-la num vaso ampulado de Hien-fong, 

ostentoso entre objetos artísticos d'oriente, sobre a caixa de um conta- 
dor medievo, com pregaria e fecho de velha prata em recorte italiano. E 
para não perder a oportunidade de um agradável tema de palestra, ele 
volveu a otomana. 

- Eu acredito na metempsicósis - disse, gravemente. - Talvez não 
saibam.. . 

- Então, esta sempre-viva ... 
- Pode ser a alma d'alguém ... 
- Que te houvesse silenciosa, obscuramente amado, na vida ... A 

tua Ofélia ... - uonizou Fanny. 
Raul, porém, afimou: 
- É sério. Pode bem ser dessa Maria Eugênia, de quem já lhes falei. 

O que vocês não sabem é que eu a amei sinceramente, e, se não fosse o 
temor de uma ação indigna dos brios de cavalheuo, talvez mesmo da 
minha nevrose de Mistério, eu a teria esposado! Maria Eugênia possuía 
a tentação clássica das Heloísas, o tom e a palidez cerosa das sofredoras 
do Amor, monjas aparamemtadas de noivas que mariposam, numa* 
ronda ciliciosa de suspiros e volatas, em derredor da enluarada 
arnorfófola dos sonhos ... Ela era dessas mórbidas: exterioridade pro- 
metedora de meiguices raras na plástica noturnizante das visões. Dois 

HM: numa c]liciosa 
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obstáculos assediavam a sua lindeza de cisne lohengrinesco, impedin- 
do-me a resolução - uma parentela rude e a sua vulgaríssima educação 
de menina romântica. Temendo esses dois abismos, um guardado por 
Monsieur Prudhomme e outro por Mimi-Suspiro, recuei, fugindo da 
infecção amorosa, porque, em verdade, Maria Eugênia era uma mu- 
lher sedutoramente empolgante, desafiava o instinto, acabaria por ma- 
tar-me. 

- E por causa das dúvidas você matou-a. 
Raul respondeu-me: 
-Não. Quem a matou foi a sentimentalidade, por ingurgitamento ... 

Ora bem; morta a pobre rapariga, vai isso para dois anos, se tanto! ... e 
não tendo seus parentes recursos para lhe darem um túmulo de preço, 
provavelmente o seu lindo corpo ficou apodrecendo naquela terra, que 
eu irreverentemente pisei e aonde colhi a flor que nos preocupou ... 

- Demais, continuou ele, uma vez na Índia (foi em Agra) sendo eu 
convidado por um Khodja, que me distinguia com preciosos favores de 
simpatia, para um almoço em sua vivenda, realizamos a nossa festa de 
amizade no jardim, junto do túmulo de sua primeira e única mulher. 

''AO terminar o repasto, acesos os narguilés e aos deliciosos goles 
do fumegante Moka, o Khodja Abu Omer-Soleiman Daud arrancou um 
jasmim nascido naquele amado canteiro tumular e me iniciou num 
extraordinário gozo olfativo com transcendentalismos psíquicos. 

"Mandou-me colher, por minhas próprias mãos, outro jasmim do 
mesmo canteiro e disse-me que inalasse o seu perfume. Obedeci. 

"- Bem - O ~ S ~ N O U  o Khodja - agora, cheire este que tenho entre 
os dedos ... 

"Realmente, o olor do que ele tinha em mão era como aveludado, 
semelhante a uma carícia consoladora e lenta de resignada, ou seme- 
lhante ao hálito quente de uma boca de soluços a dizer a primeira 
palavra de perdão. Trocamos as flores; a que passou para mim, perdeu 
a singularidade do seu perfume, confundindo-se com os demais jas- 
mins da sua espécie, e a que cedi ao Khodja ganhara o exalo suavíssimo 
e característico do primeiro. Admirei-me, mas a prova era flagrante. 

"Abu Omer-Soleiman Daud fez-me uma preleção erudita a respei- 
to e prometeu-me, no prosseguimento da nossa amizade, desvendar 
outros mistérios do Ktab ... 

"Nessa jubilosa manhã de almoço, aprendi, nas terras férteis da 
Índia maravilhosa, que as flores não só recebem as propriedades orgâ- 
nicas dos corpos que lhes estrumam a terra, e que suas raízes seletam 
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consoante as necessidades de suas espécies, como recebem, também, o 
fluido vital e consciente que as conduziu pela existência humana ... 

"Foi por este motivo que eu trouxe da sepultura de minha amante, 
no Père Lachaise, aquele ramúsculo de miosótis, que conservo no Hien- 
fong ... Há momentos em que, a desoras, durante o êxtasis das minhas 
meditações de leitura, eu o vejo revicejar como as rosas de Jericó, e eu o 
compreendo, porque Ihes sinto os cuidados, as meiguices, da minha 
amorosa Ivonne ... da minha pequemcha, morena marselhesa ..." 

Raul calou-se, pasmado para Fanny. No cintilar das pupilas dela 
esfuziavam clarões duma impressão espectral; a face pálida tomara-se- 
lhe terrosa. 

- Reparem! ... - exclamou ela. - Aquela sempre-viva se move na 
borda do vaso ... 

Fixamos o olhar na ampula. Sem dúvida, a flor inclinara-se dema- 
siado para o lado oposto ao do ramúsculo de miosótis, sem dúvida ... 
Mas, durante o tempo que a notamos, a sua imobilidade foi completa. 
E, com a minha incredulidade de materialista falsificado, procurei 
explicar o caso por uma influência do calor, entrei logo nas demonstra- 
ções da Física com a notável tibieza de conhecimentos tarrafados em 
bibliotecas d'algibeira, e d'um elementarismo quase pó, tão insignifi- 
cante que eu mesmo não despegava o olhar do Hien-fong, menos 
curioso que impressionado. 

E fui notando que, pouco a pouco, a crassulácea mais se inclinara, 
apenas equilibrada pelo mergulho do pequenino hastil, e, com a lenti- 
dão dum fumo tenuíssirno que se desprende, arredava-se, devagar, do 
contacto daquele ramo a que o estreito cano da porcelana chinesa a 
cingia. Lento e lento o belo corimbo jalde vergou-se no bordo. Não 
havia a mais leve viração. Era evidente que a flor tinha movimento. 
Atendi-a. E vi, por vezes, um arrepio encrespar suas escamas, fazê-la 
estremecer. Depois, notei bem distintamente que ela se debmçava 
dolorida e desenganada, e mais pendia, sempre a mais, sempre vagaro- 
sa, e a mais, e a mais 'té deslocar-se de todo, mal segura pelo 
encurvamento imbele do pedículo. Por fim, tremeu de leve, e em 
silêncio - queda de lágrima que a angústia rola - despenhou-se do 

, contador numa moleza dolente de criança a morrer. 
Raul, rápido, levou a mão ao peito; empalideceu, o olhar ficara-lhe 

bárbaro, d'espanto, e em movimento bmsco de defesa voltou-se na 
otomona, como se acompanhasse a sombra caminheira de um duende, 
que tivesse passado por suas costas, altiva, inalterável, fria, lenta, 



CiUme póstumo 

branca e vingadora. 
- Que fora ?... - inquirimos assustados, num estrépido confuso de 

idéias. 
E ele, a procurar sorrir-nos: 
- Eu não Ihes dizia acreditar na metempsicósis? ... A alma de 

Maria Eugênia andou por aqui. Eu vi. 





SAPO!.. 

Quando atreva se derramou serena e lenta - o focinho repelente de 
um enorme sapo surgiu no envesado rasgão de uma brecha. E logo, do 
negrume frio da estupilha, todo o seu curto e grosso corpo mole 
despejou-se para o declive largo da estrada. 

Sob a fuligem da noite, ele não tinha forma precisa, era uma coisa 
estofada e untuosa, feia e rude, que se movia aos pinchos, batendo 
surda e fofa na poeira calmada do caminho. E aos pulos, compassada- 
mente, precavendo-se e perscrutando, vai tangendo na papeira, de 
quando em vez, a martelada sonora de um aviso. Ao repercutir da 
pancada, coaxos desolados respondem, ao longe. O enorme sapo, então, 
pára e escuta. 

Que se acordou nessa alma fruste? É uma dúvida, que o retém, ou 
alguma lembrança, que o enleva? ... E vacila ... 

... Há um grande silêncio, em tomo, que se opõe a palpitação 
d'outra vida 18-baixo ... Ele, porém, continua, aos arrancos, em saltos, 
bigomeando o seu alarma 'té a baixada do val'. 

A treva densara-se. Trilos delirantes de larvíparos crivam de sus- 
peitas a mancha negra da macega ... A pouco e pouco pelas alturas, e de 
onde em onde, acende-se, súbito, uma estrela ... 

A paisagem não tem cor, debuxa-se numa carbonagem forte; recor- 
tada e chata seria sombra esfarrapada e extática ou penedia estorvante 
e bruta se, por vezes, não na acordassem farfalhos bocejantes da 
ramaria agreste ... 

E o sapo continua. Vai só. A solidão envolve-o, a treva protege-o. 
Ai dele, se alguém aparecesse e se a noite não pusesse nos socalcos da 
escarpa e nas touceiras das quebradas o negror das fumas! Ai dele! ... 
porque ninguém o quer, ninguém o ama ... A mão da criança desloca 
pedras para o lapidar, o cajado longo do pastor esgaravata-o e escorcha- 
o nas grotas, o bordão da velhice fere-o, as raparigas, então essas, têm- 
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lhe um horror como se topassem bruxedos! .... 
No entanto, não ferve a peçonha nas suas mandíbulas, nem possui 

armas para destruir os campos e arruinar as choças! É pacífico e bom, 
mas 6 feio e repulsivo. Como não mata o homem, o homem não o evita, 
esmaga-o. Teceram lendas, com os dedos ágeis da mentira, para o 
perseguir - ele é o agoiro que arrasta a desventura, é o bruxo dos 
feiticeiros, a alma penada do purgatório, o mensageiro do inferno. Se 
penetra o portal de uma choupana, fugindo aos temporais ou indo à 
caça dos destruidores, é que vem para secar o leite ao seio das mães, 
cegar criancinhas, estuprar virgindades ... E a água de que bebeu logo 
ficou salobra, a roupa em que se roçou transformou-se num cáustico ... 
É o sapo! 

Mas, agora, nos charcos da baixada pára outra vez e olha. Passam 
topázios flamejantes, lantemando o negrume liso do lodo ... Lírios 
recendem ... Esmeraldas notívagas surdem das tabuas e das ninféias, 
num enxame ... Há diamantes nas folículas rasteiras do lameiro ... Toda 
uma rutilação no pântano! ... O sapo contempla. 

Do empapaçado das margens, aqui, além, lá-baixo, retine uma 
orquestra bárbara, trilante e áspera, entre cicios febris e coaxos rítmi- 
cos. Parece que é o ar que retreme, que a própria treva é uma poeira 
efervescente e sonora ... E o sapo escuta. 

Aquela massa repelente está comovida e contemplativa: e como 
toda a joalheriapos insetos e o murmúrio das trevas o fazem cismador,, 
levanta os bugalhos para o céu, já recamado de estrelas. Deslumbra-se 
e extasia-se, a ver e a ouvir, numa fascinação que lhe traz à papeira 
regougos surdinados, como a ensaiar um canto ... 

Mas, não o diz, não o exprime. Teme perturbar a beleza que o 
encanta ... Talvez nem o entendessem! ... ou de terror estrelas e insetos 
fugissem, a música cessasse! É melhor ouvir e ver, em silêncio, só 
consigo falando. E o sapo escuta e contempla. 

Pojado nas patas, retesa a cabeçorra para o alto. .No arco brusco das 
órbitas cintilam suas pupilas cismadoras. É-lhe a postura toda 
embevecimento e resignação. E - quem sabe? - cada retremer de 
estrelas, cada fosforear de pirilampo, cada som que retine, vai gravan- , 
do na sua alma rústica a rude estrofe d'algum poema rude! ... 

Ah! triste vivente, asqueroso batráquio, horrendo sapo! ... que doce 
alma de poeta tu possuis! Bom e simples animal, solitária e inofensiva 
criatura, ninguém te quer, ninguém te ama, porque és feio, és feíssimo, 
tens o aspecto nojento duma bostela, e porque não ofendes, e porque 



Sapo! 

não seduzes, a maldade dos homens, que é a normalidade humana, te 
repele, te injuria, te assassina! 

És sapo! Sapo! irmão dos desgraçados que se amamentaram na 
Desgraça, igual aos infelizes que nasceram da Infelicidade, enxotados, 
batidos, infamados, porque ninguéin os quer ouvir, ninguém os quer 
amparar! .. . 

A tua pele é negra e horrenda, a tua forma enoja, os teus gestos, os 
teus movimentos, a tua obscuridade irritam ... não, não podes ter uma 
alma, não podes ser bom. És mau e estúpido. Por quê? Porque és sapo, 
unicamente sapo ... sapo! ... sapo! ... 





Às oito da noite, sob um céu claro de lua cheia e num friozinho 
penetrante de inverno, Carlos Fragoso bateu a minha porta. 

- Não temos tempo a perder - disse-me da soleira, negando-se a 
entrar por inconveniência de delongas. - São sete em ponto. Dentro de 
trinta e cinco minutos devemos estar com mestre Pôncio. 

Desci pressuroso, abafado num macfarlane e, postos em caminho, 
tomei o braço de Carlos. 

- Não te abala essa experiência? 
- Um pouco, pela curiosidade. E a ti ? 
- Com franqueza, temo mais pelo insucesso do que pelo sobrenatu- 

ral. 
Carlos, com o seu costumário tic de torcer o pescoço sobre o 

colarinho, a direita, objetou-me: 
- É porque não conheces bem o Dr. Pôncio. Eu sou como tu és, um 

incrédulo; considero tudo isso uma bruxaria e por mais que Monsieur 
Boraduc e Mister William Crookes constatem a existência de uma força 
consciente extra-humana, estaciono precavidamente nalgumas experiênci- 
as magnéticas do coronel de Rochas, ainda assim com esse enviesado 
sorriso voltairiano que nos sublinha a emancipação mental sob a dúvida 
condescendente ... e tolerante .. Mas, a justíssirna reputação científica de 
mestre Pôncio, a sua propriedade profissional e, particularmente, esse 
razoável sigilo com que ele cultiva o ocultismo, me fazem crer que, 
realmente, há alguma coisa de verdade nas suas esperiênci as... 

Deixei Carlos Fragoso falar. A sua voz era quente e meiga, com 
um quase imperceptível tremor nervoso que, acentuando as sílabas, 
lapidava cenas palavras com o esmero facetado de pedras preciosas. 
Ao demais, o seu intelectualismo cultivado, independente de ortodoxi- 
as limitadoras, tinha o encanto duma ardorosa imaginativa e, por isso, 
seus exageros teóricos, expostos numa cintilante linguagem de inéditos 
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as estreitas ruazitas de um jardim poeticamente sossegado ao luar. 
Na friagem da noite clara, toda aveludada de luz nas alturas, toda 

segredo de frondes na terra, o aroma das violetas derrama-se como a 
tentação suspirada das serenatas sevilhanas, e, sem cuidados, antegozei 
a surpresa que me esperava, porque a bru.raria de mestre Pôncio ia-se 
transformando em delícias imprevistas ... modernismos de higiene hos- 
pitalar, com os quais as dores fingem discretos sorrisos de coragem, 
portões de cenografias dramáticas, jardins amaciados pelo plenilúnio ... 
e quando mestre Pôncio, aproximando-se de um solitário casinholo 
escondido entre arbustos, feriu com os dedos trEs pancadinhas 
cabalísticas na porta, apoderou-se de mim uma volúpia, prevendo 
surgirem dali teorias bailantes de criadas seminuas. Mas, a porta cedeu 
sem ruído. 

Achamo-nos numa pequenina sala, desprovida de móveis e em 
face de uma mulher, a quem só se podia determinar o sexo pelas vestes. 
Era alta, magríssima, ruiva; tinha o rosto comprido e sardento e no seu 
olhar de gata havia o esfuziar estranho de uma alucinação. 

Passamos logo a um quarto próximo. Mal transpus a sua porta 
recuei com um abalo no coração. As paredes forradas ou pintadas de 
negro, como as câmaras dos ocultistas, o teto negro, pareciam abalar a 
pequena chama do gás que ardia. 

Num leito colegial, junto a parede, permanecia um corpozinho 
raquítico, esteriçado sob os lençóis, cuja brancura iluminada e em 
contraste com o negrume dos muros punha em relevo ceroso uma 
cabecita óssea, de um lindo perfil de mártir, envolta na mantilha 
desgrenhada de seus longos cabelos negros. 

Aproximamo-nos do pequeno leito de ferro. A rapariga agonizava 
sem contrações. Os seus olhos, que, sem dúvida, deviam ter sido arden- 
temente negros, agora embutidos nas cavas cianosas das órbitas, 
transluziam um esverdeado sombrio; a boca fora-lhe pequena, armada 
em beijo e, meio descerrada, descobria uma orla de dentes certos. 
Arfava-lhe o peito sumido; ao longo do corpo, suas descamadas mãos 
viscosas, d'um branco laivado de roxo, jaziam imóveis, com os polega- 
res dobrados para as palmas. 

Carlos observou-a. Pareceu-me vê-lo inclinar-se ao leito numa 
pesquisa de minudências. Mas o Dr. Pôncio nos levou as nossas cadei- 
ras d'espectadores, pouco distantes do leito; diminuiu a chama do gás. 

- Vão assistir a materialização do espírito - segredou-nos como 
para não perturbar o lento trabalho da morte. - Tenho a prova contrária 



a teoria espírita, quando o astral se desprende O espírito O segue, O 

corpo fica abandonado, é o casulo vazio ... 
E para a mulher que permanecia de pé a entrada d'alcova: 
- Miss Edwiges, ao seu lugar! 
A mulher obedeceu como um animal domesticado. Assentou-se 

defronte do leito. Mestre Pôncio arregaçou os punhos, ajustou os ócu- 
los. 

Apesar do estado nervoso em que me sentia, tive um sorriso com a 
mímica do ilustre professor, desconfiei dele. Carlos, porém, o seguia 
sério e interessado. Pouco a pouco deixei-me dominar por seus gestos, 
que eram vagos, como simples esboços de sinais aos terríveis olhos da 
medium. 

Miss Edwiges ganhara uma imobilidade de estátua. Ao princípio, o 
fosforear de seu olhar lembrava a pupila trágica dos felinos na treva, 
depois alquebrou-se-lhes a intensidade fixadora, viera-lhes um torpor 
sonâmbulo que os manteve paralisados e vazios. 

Então mestre Pôncio tocou-me levemente no ombro, chamando-me 
a atenção para o leito. Agucei o olhar. Esperei. Os  segundos corriam 
menos velozes que o meu coração. Ouvia, bem distintamente, o respi- 
rar opresso de Carlos. Súbito o corpo de Miss Edwiges estremeceu, e eu 
também estremeci, quase sufocado. Doíam-me os olhos no esforço do 
atendimento. Em tomo de nós a escuridão aumentava, víamo-nos, uns 
aos outros, como infinidades espectrais que a concentração atentiva 
deformava. Pôncio, de pé, apenas tocado pela cochilante luz do gás, 
parecia-me satânico e os reflexos de seus óculos me davam a impressão 
de órbitas vazias; o busto anguloso de Miss Edwiges, a sua cabeça 
imóvel, os seus olhos vítreos e sem pestanejar, afiguravam-se-me um 
morto que ali o tivessem assentado ... 

Outra vez Miss Edwiges estremeceu, percebi-lhe a mão direita, 
sobre o regaço, contrair-se. E vi, bem claramente vi, vi com estes olhos 
que tenho, vi com a consciência que possuo, um halo de cor anilada, 
incerto, estonteado, ondulante como a primeira chama de um punch a 
crescer no espaço. Não tinha forma, era unicamente um farrapo de 
névoa luminosa. 

A mão crispada de Carlos agarrou-me o braço, ouvi a sua voz 
surdamente dizer-me: "É assombroso !" E devagueiando o olhar 
desvairado de um para o outro lado, de pessoa em pessoa, notei que o 
rosto de Miss Edwiges se alterara, seus cabelos ruivos erriçavam-se, as 
narinas inflavam-se-lhe num resfolego esfalfante. Era, em verdade. 
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assombroso! E continuei a olhar. A névoa luminosa densava-se. Deva- 
gar, demoradamente, com a lentidão de uma chama que a aragem 
castiga, doudejava no ar, alguns momentos ameaçou extinguir-se, mas 
de novo se refez, de novo se recompôs. Já se lhe adivinhava o debuxo 
duma forma humana, a silhueta indicativa de um corpo desenhado a 
enxofre sobre a escuridão de um muro. A cabeça tomara contorno 
preciso. O sombrio dos cabelos acentuara-se, tal se fosse conseguido 
com fumaça negra; e todo o oval do rosto afirmou-se num traço de luz. 
Dir-se-ia uma imagem de vitral pintada, em tons brandos, com uma 
tinta maravilhosa. Viam-se-lhe os olhos negros, o nariz direito e fino, a 
boca rubra tão delicada que lembraria um ninho minúsculo de coral 
para o sono de núpcias de uma abelha feita de neve ... 

E essa figura criada no vazio do espaço, viva da intangibilidade de 
suas formas, parou diante de nós, olhou-nos demoradamente e 
estranhamente 'te que, num lento volver de cabeça, fixou suas pupilas 
transparentes, mas ardentemente negras, no rosto transfigurado de 
Carlos. 

O meu amigo ergueu-se num ímpeto de terror, e quis fugir, mas o 
braço luminoso do espectro o conteve e como Carlos, assombrado, 
voltasse o rosto para ela, vimo-la tomar-lhe a cabeça entre as mãos 
ambas e beijar-lhe na boca ... 

Um grito rompeu o terrível silêncio da alcova, um grito que 
navalhou os recessos dos que o ouviram e se resumia todo no pavor de 
um nome que fora amado - Flávia! ... E Carlos Fragoso desabou no 
chão, com todo o peso do seu corpo para sempre inutilizado. 
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Esta pógina Z o esforço vitorioso de umpobre espírito, 
crepusculado nas misérias fatais das existgncias 
incompreendidas, de um ex-escrevente de cartório. Por 
vigílias não contadas. ele esculpiu suas frases, com 
sonambulizados vagares dos macilentos monges-artistas 
que eternizaram, na prata valiosa dos alampadúrios, as 
angústias de suas almas; e, como os obscuros monges 
escaveirados, ele deixou para apompa de sua "Religião" 
o idealismo cinzelado de seus sonhos. 

"Quem já viu olhos mais lindos? ... 
Ah! decerto, ninguém os viu tão lindos, dessa misteriosa refulgên- 

cia de onda brava, no encurvo extenso do pincho sobre o areal estendi- 
do das praias oceânicas! ... 

Assim, ninguém os viu jamais! 
A soberba fulguração de um olho claro de esmeralda engastada, 

sobre a tumescência láctea do alto colo de princesas loiras, ou tudo que 
pode existir de carícia no sossego de uma fronde nova, não terão 
quanto esses lindos olhos tinham de Amor e de Sol! ... 

E eu que o escreva, e eu que o diga a todo o mundo, para que todo o 
mundo saiba como na obscuridade de uma alma de escrevente despre- 
zivel se forma e se ilumina o poema espiritual de um culto escrito na 
pulsação de cada segundo, a cada gotejar de sangue; desde um dia 
morno de igreja floreada para o cerimonial litúrgico da serena padroei- 
ra, em lenho esculpida, que ele apenas vislumbrou no seu nicho de 
gesso e oiro, rica na envoltura nítila de seus preciosos vestidos régios. 

Mas ... ó gloriosa Senhora dos Céus! por que negar? ... Eu vos 
lobriguei, eu vos percebi mal distintamente, nessa festiva manhã da 
vossa comemoração. Esses lindos olhos me dominavam, me escraviza- 
vam com a estranha claridade de sua luz; me prendiam e me arrasta- 
vam pela irresistibilidade da sua misteriosa cor de onda aberta, 
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espumejante onda de mar livre, que eu fantasiei na lucidez da imagem 
sugerida:' côncava, enorme, verde liquescente, reluzindo ao clarão 
verdíneo de uma apoteose primavera], e súbita estacada para o esplen- 
dor de seu exúbero colorido de águas em massa, a ardentia canicular 
dos flavos meses tropicais. 

Maus, criminosos que eles foram, esses lindos olhos! ... Eu os 
bendigo. 

Em derredor nada mais existia senão eles. Em vão procurei a 
resignada quietude das Virgens - elas me apareciam nos diluimentos 
dos vagos sonhos através uma gaze malva e tenuissima; inutilmente 
dilatei as pálpebras, divaguei o olhar atônico, vazio, idiotado pela 
pompa dos ouropéis estrelantes, pelos fartos, rubros veludos ornamen- 
tais,  e eles ficavam na minha retina,  insensivelmente, 
incompreendidamente, como devem ficar as coisas nos eixos ópticos de 
um bambino ou na impotência perceptiva dos imbecis. 

No entanto se o meu olhar parava no olhar daquela esguia madres- 
silva pálida, moça em flor, mas flor delicada e breve, eu via, faiscando 
no seu iris, a prata esculpida dos altares; bruniduras decorativas das 
volutas e dos frisos lá estavam cintilando como estrias sutis de topázios 
britados; e, de quando por quando, num volver de cabeça, lento como o 
suspiroso ofego de um seio, no lirial dos seus globos oculares resphn- 
deciam cristais, logo esmaecendo vagarosos em crepitações mudas; 
numa suave luz.de lâmpada veladora, luz mais suave, mais agÒniada 
que a amargura bruxoleante dos ciriais acesos ... Então, como se os 
bafos olorosos do incenso, como se a nervosa mágoa gemida dos 
violinos para eles fossem, para eles subissem, esses lindos olhos se 
toldavam de penumbras veludosas do recolhimento e cismas, longe 
visionando, evocando cenas que eu não sei, que eu não saberei jamais, 
jamais ... 

Ó meu pobre coração sangrado! 
Tudo que sei, tudo que conto, é que o cerimonial religioso da 

gloriosa Senhora dos Céus esteve para mim na lindeza desse lindos 
olhos verdes; e quando eles se foram eu nada pude ver, a grande luz da 
tarde, senão uma enorme mancha vermelha, onde dois infusórios de 
oiro subiam em avanços forçados e rítmicos, surdindo pela fluidez 
sanguinea do vermelho espaço ... 

Por que fugiram se eu tinha os meus olhos cheios desses lindos 
olhos? 

Verdade foi que os não encontrei em nenhum rosto, por mais que 
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os buscasse, notando todos os olhos que por mim passaram, mas, fosse 
pela obsessão de os ver e muito os desejar, fosse pela aberração estima- 
tiva da transparente, maravilhosa tinta que os tornava tão lindos, eu os 
sentia vivos dentro de minha alma, vivos diante de mim, na ramagem 
fecunda das árvores, na tranquilidade ciânica do mar, mesmo no azul 
do céu, no incolor molecular do ambiente ... E sempre verdes ... e 
sempre verdes! ... 

Nunca amei tanto esta linda cor verde! 
De manhã, assim que a orvalhada começava a lantejoular, 

lagrimando os tinhorões e roseirais num jardim vizinho, batia para os 
muros as caturras gelosias da minha água-furtada de telhado velho, e 
estacava, de bruço ao peitoril, a contemplar, a analisar o rico verde das 
plantas fecundadas em botões virgíneos e desabrochamentos púberes ... 

Amadas meticulosidades de botânico estudioso, paixões esmiuçantes 
de cultivador exótico, carinhos atentivos, todas as pacientes, pequeninas 
observações de estufa e de laboratórios, nasciam no meu íntimo, viçando- 
o como o verde de um campo em maio, trazendo para ele - íntimo 
humilde de humilíssimo escrevente de cartório - o alarma hosânico dos 
verdes novos da Primavera verdejante. 

E, passando horas de espreita e análise, examinando a grama 
opulenta desta cor vivente, descobri sutilezas de nunças, dominantes 
exageros de tons, que só poderiam chegar a delicada visão de um 
artista de raça, singular depositário de predileções investigadoras para 
a emotividade egoísta do seu requinte ... Eram os tons de aço temperado 
nas forjas de Toledo, fino aço de espadim cavalheiresco batido a pulso 
por Julião de1 Rei, que esfuziavam as vezes, sob o cáustico de luz alta, 
na folha larga esplanada de um tinhorão agreste; eram os suavizamentos 
de rubor, misto delicioso de esferoídeos sazonados de jambeiros e 
verdoengos rebentos de parras, que aguarelavam o grimpante esgalho 
ornamental das eglantinas; ou numa felicidade de folhagem fresca, no 
saibro roxo do jardim em curva para o recanto discreto dos idilios, o 
tom verde gaio do gramado, batido rude de sol, deixando para os lados 
doçuras remansosas de índigo sobre a cava dos ramos ... Tudo quanto 
eu ia vendo e analisando estava, lembrava os lindos olhos da minha 
esguia madressilva pálida, mais lindos agora pela comparativa forçada 
do meu entendimento; mais, muito mais lindos agora pelo aroma que 
se me infiltrava no ser, derruía vigores voluntivos, deleitosamente me 
inebriava e me trazia ao cérebro umanunca experimentada sensação 
voluptuosa de espiritualidades, como se esse aroma se exalasse daque- 
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les olhos, num extravasamento lascivo de corolas abertas, cedidas ao 
gozo prolífero do pólen arrebatado as anteras desejosas ... 

Ah! meu pobre coração sangrado! que não fiz eu, senhor Deus, que 
não me cansei para encontrar, outra vez, aqueles lindos olhos?! ... Vi-os 
uma noite num camarote do teatro Lírico. Vi-os. Antes os não tivesse 
visto, benditos olhos! 

Mas eu os queria, eu os buscava na agonia contada de dias sobre 
dias. E ali os tinha diante de mim. Hoje (tão diferentes!), traziam a 
melancolia de uma onda rasa na faixa areienta de um mar fechado. Não 
sei que esvaecimento de tarde crepusculava a esmeralda clara, a precio- 
sa esmeralda desses olhos. 

Apenas um momento houve, que os vi brilhar ... foi como a 
fosforescência de águas despertas, na treva baixa da noite, pelo rasgo 
inopino e rápido de escamas prateadas de um dorso. Depois, todo o 
repouso desolado dos verdes obscuros caiu, velou as pupilas cismadoras 
desses lindos olhos. E toda a noite a me perseguir, se eu baixava as 
pálpebras, se fixava o espaço, fosse na claridade ou na escuridão, era 
uma grande mancha verde que se estendia diante de mim, onde dois 
infusórios de prata desciam aos recuos, forçando a fluidez verdínea do 
isolamento. 
................................................................................................................. 

Cheguei, enfim! a penetrar na modestissima habitação reclusa da 
moça senhora dos lindos olhos. 

Vassalagem submissa, humilhações recurvadas de escravo fize- 
ram-me ganhar a singela intimidade da pacata, mansa, burguesa exis- 
tência do seu lar. 

Nunca reparei bem esta flor sentimental e exótica; e só neste 
momento, depois de tão longo tempo, é que notava, atento, encolhido à 
braceira de um velho sofá de família, a forma esvelta, esguia, franzina 
do seu corpo; com flexibilidades preguiçosas de faceirice e saculejos 
secos de tosse, na proeminência tímida do colo' quase nulo sob o 
franzido flácido da fazenda dos peitilhos. Quando a tosse acometia pers 
istente, afligindo-lhe o busto delgado e enfermo, sua boca - um 
pequenino coração esmaecido - partia-se sôfrega de ar, dilatada, 
ansiante, e por seus olhos entornava-se o Outono dos desalentos, em 
umidades de invernias próximas, enevoando, entristecendo o verde 
claro de suas pupilas, cheia de uma intensa saudade de vida não vivida, 
docemente brumosa de uma cor grisata de folhas fanadas ... 

Por uma florescente manhã de a m l o s  e sol, vestiram-na cuidado- 
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samente de cetinosas brancuras nupciais e foram deitar o seu franzino 
corpo no forro branco-mate do caixão lilás. 

Foi por minhas próprias mãos que a sua cabeça opalina, coroada do 
alvo florejamento simbólico dos noivados, pousou na atitude impassí- 
vel e piedosa das esculturas em marfim cortadas; e, quando só, em 
frente a inércia dessa esvelta matéria, pronta para o ignoto esponsal da 
terra, comecei a notar, amante e mísero, o luar suavíssimo dos verdes 
translúcidos que manchava a sua face tranquila de adormecida eterna, 
a frieza óssea de suas mãos, a alvura dos cetins, veio-me uma desespe- 
rada saudade de seus lindos olhos, que pareciam ter transbordado o 
colorido vivente das pupilas sob a algidez da sua morta querida. 

E não me pude conter ... Impelido pela imperiosidade de um desejo, 
ergui-me, fui debruçar-me, enlouquecido, sonâmbulo, sobre o ataúde ... 
Num gesto brusco, dilatei-lhe ambas as pálpebras, e mergulhei, sôfre- 
go, o meu olhar vivo no morto olhar desse cadáver virgem ... 

Para onde vos escondestes raios de esmeralda, viços de arvoredo, 
iriado misterioso de ondas? ... 

Nesse olhar nada encontrei. Baços e inúteis tinham a tristeza 
abandonada das joalherias falsas ... Oh! não, lindos olhos, para mim, 
possuíeis ainda a expressão estagnada de um carinho; luzia a extin- 
guir-se um diminuto raio de Amor e de Sol que fícara suspenso do íris 
como um astro parado, farolando o tormento de uma alma para suspei- 
ta consoladora de vigílias ... 

E a fitá-los, diante dos meus olhos alastrou-se o negror profundo 
do vácuo, por onde dois pequeninos embriões verdes, ao princípio 
luminosos como lapidações raras, depois escuros, fechados a luz , 
passaram devagar, boiando, forçando a noite desta visão. 

Eu vos perdi, lindos olhos, eu vos perdi! 
E vou gemendo na minha alma dolorida e obscura este estribilho, 

que ninguém entende ... Dizem, não sei, que uma crosta esverdeada e 
feia cobriu minhas pupilas ... mas eu só vejo nesta noite aquela flores- 
cente manhã de a m l o s  e sol! ... só vejo dois pontos verdes que descem, 
eternamente, aos recuos as vezes, palpitando n'agitação informe dos 
imperfeitos, ou sobem eternamente em avanços forçados e rítmicos, 
com irradiações de esmeraldas rútilas ... 

Que me importa o mais? Vivi por aqueles lindos olhos, amei-os, 
segui-os até que eles se foram para verdejar a natureza nas Primaveras 
álacres ... E, como eles já não existem e eu já não vivo, rolo a minha 
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restante existência de porta em porta, tateando muros de antigos cami- 
nhos conhecidos, ou guiado pela piedade dos que passam, choramin- 
gando súplicas para o resgate das almas sofredoras, levando sobre o íris 
a crosta da catarata e nos ombros a seda verde da opa esmoler, ambas 
verdes, ambas ainda da cor daqueles lindos olhos, daqueles benditos 
olhos! ...." 





AQUELA MVLHER ... 

Um sussurro tremia quando Ela passava, delgada, de um delgado 
flexível e balouçante de cegonha solitária, branca como os mármores 
lavados, e ruiva, mas desse ruivo flamante e rubro que lembra o cobre a 
resfriar empós o calor da forja. 

Sobre a alta golilha de veludo, a mais das vezes rubi, destacava-se- 
lhe a cabeça num áspero oval d'escultura primitiva*. mento aguçado e 
liso, a cisura da boca em golpe de lâmina, o aquilino frio do nariz 
terminando em ventas dilatadas de animal de caça, olhos cinzentos 
entre pestanas de prata em órbitas de crime e sobrancelhas a traço de 
pincel. Da testa percebia-se-lhe dois dedos apenas, e o mais era a trunfa 
fulmínea, o incêndio satânico da sua cabeleira em que se ostentavam 
escandalosos chapéus de preço, das mais extravagantes formas da 
moda e da mais nítida confecção do luxo. 

AS três horas, pelas ruas d'exibições, Ela surgia impressionante- 
mente fantasmagórica, no seu passo firme e lançado de pernalta. teci- 
dos ricos amortalhando seu esqueleto bizarro, trescalante de aromas 
mornos de que se enchia o ar no movimento da sua marcha. 

Os dandinados vadios, que se preparam para os hospícios e para os 
cárceres, lapidavam-na com pilhérias ultrajantes, que Ela não ouvia ou 
fingia não ouvir; os senis e os parvos, enfronhados no respeito 
conselheiral de suas sobrecasacas ou com estudados desdéns de acadè- 
micos, chasqueavam-lhe ao bater dos tacões; e as velutinadas bonecas 
da elegância crispavam-lhe os lábios com desprezos ofensivos. invejan- 
do-lhe, porém, os panos do vestuário. o requinte dos utensílios munda- 
nos: desde o desenho original dos longos grampos de ouro. das finas 
carteiras de mão filigranadas em Yedo sobre marfim da índia. da 
singular riqueza dos alfinetes das gargantilhas e dos argolões dos 

* H M :  primitiva. muito aguçado 
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pulsos, 'té os lindos pára-sóis de castões artísticos, as balayeuses 
rendadas das saias e a beleza das luvas. 

Corria, pela bisbilhotice das calçadas, que Ela, essa peiambulanle 
caricatura da Morte em alto chie de season e polvilhos perfumados, era 
a múmia bem-querida a excentricidade de um lord milionário, que 
vagamundeava seu spleen por países de sol e terras virgens. 

Ao certo, porém, ninguém lhe conhecia a origem nem lhe sabia o 
viver. 

Entretanto, a estranha criatura, que excitava hostilidades e fecun- 
dava invejas, atraindo o olhar da multidão sem se inquietar com ele, 
indiferente as normas e rompendo com a firmeza duma Evidência a 
teia visgosa dos comentários da Hipocrisia, era um ser delicado, espiri- 
tualmente meigo e bem diverso em tudo dessa aparência de ironia 
lúgubre de Rops com requintes de atriz famosa. 

Surpreendida na sua intimidade, nos aposentos duma English 
Pension alcandorada nos barrocais dum monte, paredes brancas entre 
vergadas mangueiras velhas e pouco distante de fragas musgosas, 
enfestoadas de avencas, por onde cantava uma estreita faixa d'água 
nascente, aí surpreendida nessa locanda de vilegiatura a que seu enten- 
dimento de arte e o seu educado gosto de peregrina das civilizações 
deram o encanto dum pequeno Corot pendente sobre o divã, e um 
rutilante ocaso marinho de Turner, enchendo três palmos do muro 
junto ao qual mandara colocar o piano para desfastio de suas leituras, é 
que se a admirava em todo o seu valor de mulher, como os inapreciáveis 
exotismos duma flora fantástica sob os vidros das estufas. 

Aí, sim; aí tinha-se o ameaço, a aura da vertigem, de uma temulência 
prazerosa, ouvindo-se-lhe a voz clara e acre, tal devera ser a das Nixes, 
acaso falassem elas, porque havia nessa boca o frescor salobro de uma 
vaga que espadana ao sol do meio-dia canicular. 

Chegava-se a duvidar da realidade, por parecer enganadora a 
sensação auditiva! E essa voz, que se desprendia sonora e fresca, ia-se 
pouco a pouco semitonando em graves de uma beleza vagarosamente 
dominadora, que nos deixava na alma a ressonância de uma nave 
abobadada; era como uma torrente desencantada de sons, desperta 
nesses caprichosos instrumentos bárbaros do Oriente, talhados em 
bambus e pendentes de um eixo horizontal, que os ventos agitam e 
fazem gemer numa melopéia intraduzível, e as vezes semelhantes ao 
espumoso marulho das ondas desmanteladas, que se retraem do ponte- 
ado dos arrecifes. 
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Ouvia-se-lhe e ficava-se enleado na música desconhecida de suas 
frases, num meio aturdimento - que era volúpia e que era estranheza. 
Borbulhavam, rolavam, passavam na orquestração desses sons os mais 
extraordinários assuntos, os mais delicados temas de conversa - mági- 
co microcosmo em que se desenhavam espectros levantados num cre- 
púsculo de vetustas criptas, rondas sonâmbulas de imagens alvas, 
sombras cinéreas de saudades e ressurreições em debuxo de planos 
esmorecidos de pintura religiosa ... um mundo subjetivo, impalpável, de 
êxtase, por horas mortas, em c la~s t ro  de monjas. 

Então, sobre a visagem marmórea dessa enigmática mulher 
transluzia uma alma, suas pupilas rebrilhavam num fulgor. E, elas, que 
ao principio eram incômodas pela fixidez e tom de invernia cerrada, se 
transformavam, satanicamente belas, fazendo-se admirar na sua com- 
plexidade, no seu ideal conjunto, misto de hemat~tes e pó de ouro, 
densos de noite descida nos desertos e areia faiscante de plagas sonha- 
das, palhetas d'esmeraldas e topázios laminados por clarões fugitivos 
ao esfuziar da calmaria equatorial, e prenúncios de auroras nos hori- 
zontes vastos dos países das Trovas e da Fábula. 

E já toda Ela outra se mostrava. 
Vinham-lhe a boca os versos de Wilde como um revolver de 

pérolas que saíssem dum coração sangrando; sonetos de Mallarmé, 
serenos e misteriosos como deuses de pedra na sombra roxa dum 
bosque; quadras de Samain que parecem escritas sobre veludo negro 
com estilele de ouro candente ... Uma emoção, esmerilhenta de fino pó 
de rubis triturados, ruborizava, em lavis d'aguarela, a brancura ártica 
da sua pele ... Flamavam-lhe os cabelos num calor de fornalhas, havia 
não sei quê de delirante e iluminado no seu olhar. Ela ardia! Assim 
vibrada lembrava uma criação infernal, nervosa Vênus dos histerismos 
esculpida em mármore e vivificada pelojiat de um gênio maldito. 

E, para aniquilar, apagar a impressão causada, num belo gesto de 
artista, deixava as mãos caírem sobre o tec!ado para o acordar num 
noturno de Schubert ou numa sonata de Beethoven. 

Lentamente a sua algidez escultural sobrevinha, mas menos inten- 
sa, o bastante para que ela ficasse no meio-tom das visões. 

E suas mãos, que a rua sempre vira enluvadas, tinham a alvura das 
gardênias, e os dedos fuselados das virgens de Murillo. em cujas 
falangetas róseas cintilavam unhas cortadas em nácar, pequeninas 
garras acariciadoras para rasgarem Sonhos. 

O piano cantava. A música parecia envolvê-la, transformá-la aos 
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poucos numa suave e pálida visão de amor infeliz. Seu alto busto, em 
leve tecido esmaiadamente verde, ou com laivos quase apagados de 
aguada roxa, no smorzo da tarde que se derramava, esboçava-se 
apenas, diluía-se numa poeira colorida de imagem evocada a que a 
massa de seus cabelos ruivos dava o aspecto duma recém-vinda d'além 
azul, trazendo por coifa a luz dos astros em formação ... 

E, como se a harmonia dos sons viesse diretamente da sua alma, 
fosse arrancada dos seus recessos, desuniam-se-lhe os lábios, entreabri- 
am-se-lhe os dente?, e da sua garganta rompia uma surdina de acompa- 
nhamento, por vezes tão voluptuosa e embaladora, que se não se 
poderia afirmar se era Ela quem cantava ou se algum anjo êxul, 
invisível e nostálgico. 

Mas, quando a grande lâmpada, pousada num brandão de metal 
polido e lavrado, resplandecia a sua chama sob o abat-jour de rendas 
carmesins, parecia que um encantamento mudara, com a rapidez de 
uma idéia, a suave imagem de há pouco em palpitante tentação de 
cenobita. 

E logo, num gesto de afouteza, sacudindo a cabeça, fazia os cabelos 
desenastrarem-se, num jorro de erupção vulcânica ... 

Enchia o ambiente um aroma de Serralho ... 
Dir-se-ia que a brancura nívea do seu rosto era feita da frágil 

porcelana imperial da China ... tal reverberacão lhe dava o flamar da 
sua cabeleira solta! Na desenvoltura do movimento escapavam-se-lhe 
alguns botões do roupão e, favorecido pela trama das guipuras, ia-se o 
nosso olhar bisbilhoteando nudezas, lambendo a carne excitante da sua 
gorja, 'té a suavissima curva dos miúdos seios de estéril, mais claros e 
mais macios que a nata fresca de uma queijeira do Tirol. 

Ela apercebia-se admirada e desejada, mas sabia ter a nimiedade 
da excitação: não consentia aos olhos mais do que o necessário para 
prejulgar, nem ao desejo senão o bastante para adivinhar. 

Esquecia os botões escapados, a meia discrição das rendas, a 
mesquinha nudez do colo; e, indolente, desprezando cobiças, menos- 
prezando tentativas, passava, corria os seus lindos dedos pelo teclado 
que estremecia, em arrepios sensuais, ao afrodisíaco, terrível contacto 
dessas pequeninas garras de amor ... 

E eram suspiros desabrochados entre esperanças e desenganos, 
cicios segredantes de rogos e promessas, surdos choques de beijos 
cheios de amor e gratidão, ou gritos violentos, arrebatamentos indômitos, 
uivos de crises passionais, que volteiavam pela sala, a enchiam, a 
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animavam com a palpitação intensa de uma forte vida humana, e 
compelia a expansão do instinto sofreado, instigando-o, inflamando-o. 

Mas, quando o gesto nos completava o pensamento, ainda que 
fosse no embaraço súplice de uma carícia, no arquear tímido de um 
pretendido e meigo abraço, Ela paralisava a ação e anulava o arrojo 
com o simples enrestar de um olhar nos olhos de quem a cobiçasse, e o 
deixava tartamudeante mas deslumbrado ao vê-la erguer-se, altiva e 
sorridente, lembrando o quer que fosse dum cisne em gruta de ópera, 
toda ela garbosa e fina, igual na harmonia a uma arcada magistral que 
sobe em trêmulo pela fiapagem sonora de um violino, igual no elance à 
silhueta fluida de uma santa que se ala da Terra num raio de luar das 
Lendas. 
............................................................................................................... 

Bem lhe còube, aquela mulher estranha, a singular alcunha 'com 
que o risonho espiritualismo dos Delicados a aclamou: Ela foi a esfingica, 
lavorada Estrofe Decadente. De fato, isso foi, por sua perturbante 
originalidade e por seu incomparável espírito ... Ah! estúpido olhar da 
Convenção, tu não sabias quanto era formosa essa mulher que julgavas 
feia! Não compreendeste sua beleza, porque a Sanção fez da tua 
visualidade um aparelho estreito e mediocremente sensível, onde só se 
refletem as imagens posadas segundo os ditames de velhas regras e de 
usadas teorias. O que é estranho, novo, nobre e grandioso, foge a tua 
ap-ensão - tu fitas sem entender, tu percebes sem sentir, tal o olhar do 
ignorante com os mundos siderais que ele confunde numa só forma e 
num mesmo brilho. 





Sara conseguiu um dia. feliz. Os cansaços angustiosos, com que a 
tgsse irritante a mortificava, serenaram um pouco nesta clara manhã 
d'equinócio. 

Terminado o jantar, as cinco, a sua voz, de citara noturnizando, 
melodiou aos meus ouvidos: 

- Vamos namorar a tarde? ... Ela está linda! 
Não lhe retorqui. De um salto apanhei a casquette, e pronto! 

Partamos, Sara. Eila desceu, como sempre, acompanhada, respeitosa- 
mente, da velha, da ereta e grave D. Maria, que nós, nas parlendas da 
serra, para afetar vilegiatura nobre de tourrstes da nata, da upper 
cream, carismamos por conta propria, inglesando seu nome n'aspereza 
acre de Mary. Caraterizávamos, por esta forma, o seu tipo esquelético 
de loira quinquagenária, penteada de bandós românticos, e dávamo- 
nos, pretensiosamente, ares galantes d'europeísmo n'agrestidade da- 
quelas alturas verdes. Demais, para o forçado coquetismo de Sara, era 
isso uma nota chic um traço elegante de viver superior, porque essa 
pobre rapariga pálida, de olhos veludosos d'uvas negras - turgindo da 
volúpia morna de um morno quebranto - a cabeleira encaracolada, que 
lhe esculpia a cabeça com uma cariciosa expressão de criança romantica, 
possuía o elevado requinte da futilidade numa irradiação moderna e 
histérica de formas. 

O resto de vida que se lhe esvaziava, noite a noite, nos esburgos da 
gosma pulmonar, dir-se-ia concentrar-se nas preocupações elegantes 
da sua pessoa, cuja plástica delgada d'estátua alegórica movia-se com a 
coleante flexibilidade das serpentes feridas. 

Quando ela aparecia ao sol das dez, na sala do hotel, agitando 
rendas sobre rendas, numa feliz ilusão de se fazer menos magra, e mais 
polibétala que uma rosa branca, a encher o ambiente com trescalos 
fidalgos de crab-apple, não havia pupila que não cintilasse de desejos 
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acesa, nem percepção que se enganasse com a saúde artificial daquela 
criatura, esvelta e solerte, que siflara, angustiosa, nos acessos da tosse, 
durante o silêncio pesado das noites. , 

Foi, também, por um capricho d'excepcional, procurando cercar- 
se de todos os insignificantes detalhes do imprevisto e do exquis, para 
fosforear o rastro da sua personalidade, que ela, um mês depois de nos 
conhecermos na diária da mesma locanda, carregou os sobrolhos, 
aprumando, nervosa, a cabeça, porque eu tivera a criminosa irreverência 
de a chamar - Mademoiselle - após um scherzo de Beethoven dedilha- 
do, ao acaso, no gasto teclado do piano frouxo, e quando a sua pequenina 
orelha transparente se inclinara ao pieguismo dúbio doflirt. 

- Oh! exijo que me chame. Sara Simplesmente Sara. 
Desd'esse momento, mesmo diante da gravidade ossuda da respei- 

tável Mary, jamais meus lábios titubearam postiçarias de formalidades. 
Sara passou a ser a minha meiga e íntima camaradagem, 

insexualizsida como as Visões, apenas lembrando um vago de mulher 
pelo aroma de suas cambraias rendilhadas e pela insídia amolentadora 
de seus olhos, luminosamente negros. 

- Para onde seguiremos, Sara? - perguntei. 
Ela não respondeu. Tomou-me do braço e descemos para os lados 

tranquilos do Sul. 
Março extinguia-se numa viuvez serena de quaresmas florescentes 

e vesperais crepúsculos agoniados de violetas machucadas. A margem 
do caminho, na ramaria alta das velhas árvores, por onde cigarras, ao 
mormaço equatorial das sestas, sanfoneavam em pós prelúdios de 
cicios longos, nevavam pulverizações suaves de ametistas trituradas, 
como se uma triste flor invisível abandonasse, no desalento dos repúdi- 
os, o pólen ressequido e inútil. E esse brando colorido de melancolias 
vivas derramava-se do céu pela extensão queda dos vales, alastrando-se 
no círculo enorme de toda a paisagem, distendendo os planos pelo 
esbatimento das distâncias, envolvendo a longitude num afago dor- 
mente de lágrimas ainda não enxutas, e lilaseando a faixa do horizonte, 
lá-baixo, numa tenuidade de zainfe sagrado, aberto sobre a remotíssima 
paragem dos prometimentos fugitivos. 

Iamos descendo ... 
Sara descansou mais sobre o meu braço a leveza do seu busto. 

Muda, pisando serena e certa, pupilas absortas e brumosas das suges- 
tões sentimentais deste vagaroso crepúsculo d'Endoenças, suas peque- 
nas narinas de nervosa resfolegavam; havia no seu respiro o rítmico 
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siflo, quase imperceptível, do soprar dum fole. Pelo langor do seu 
corpo percebi que o recolhimento da paisagem a envolvia, possuindo-a, 
fazendo-a penetrar o seu mistério, alentando-a pel'acridade aromática 
do seu bafo ... E silêncio, extens6es, hálitos mornos de folhas, emana- 
ções da terra, embriagavam-na, excitavam a sua imaginativa, fazendo- 
a construir, mentalmente, com a nostalgia da hora, o romance de 
tristezas que as tuberculosas soem compor, tecidos de ilusões e lem- 
branças vagas, como uma música que expira sob a dormência de uma 
volúpia. 

Mary, agoniada pela distância, deixara-se ficar numas lajes da 
escarpa. 

Nós, porém, continuamos a descer, de manso, sem palavras. De 
repente, ela aspirou forte. 

- Sente? ... É o aroma dos lírios. 
A estrada resvalava em curva, ao sopé da macega baixa da chapada. 

Estávamos na base do pendor, onde denegria a legendária Ponte dos 
Suspiros, cujos barrotes repercutiam o rumorejo fresco do córrego,. 
refrangendo-se nos pedregulhos soltos da socava. 

Paramos. Sara declarou que sentia fadiga, e queria penetrar-se da 
solidão que amodorrava o tom viúvo da tarde tristíssima. 

Então, amparada pelo rebordo da ponte, 'inda braço sobre braço, aí 
permanecemos sem uma palavra que rompesse o silêncio de um torno, 
olhos postos na planície violácea, estendida para além, rasa e ampla, 
'ré o aglomero tufoso dos matos, já roxeando no fusco das trevas. E 
nesta quietitude espasmódica de natureza adormecida, pressentia-se 
que de asas espalmas, plasplaceando ondulantes e esgueiradas, passava 
teimosa, persistente repassava, a Saudade longa das deserções eternas. 
Logo, pelos ramalhos pára-solados, pelo emaranhado do mato, no 
rastejamento das ervas, estremecia o quer que fosse, um desofego de 
peito cansado, de que o aroma branco dos brancos Iírios era o hálito 
virgem, evolando-se num beijo demorado e intenso, de partida ... 

Neste momento, Sara falou-me baixo, queixosa e tímida: 
- Sabe? ... levo um grande pesar da vida ... 
E depois de uma pausa atalhando-me a pergunta: 
- É o de nunca ter experimentado a sensação de um beijo ... de 

amor. Oh ! nunca os lábios de um homem tocaram-me nas faces! 
Quando a fíxei, ela tinha inclinado a cabeça aflita, seu olhar negro 

e veludoso boiava no alvejamento de Desejos angustiosos, e eram tão 
súplices os seus Iábios! era tão pedinte a sua boca! que eu tive o 
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impulso de lhe dar o consolo desta carícia. Mas, os bizarrismos do seue 
espírito d'enferma crestaram bem cedo os rebentos do meu amor; seria 
impossível revivescê-10s agora só pelo desvario concupiscente de um 
gozo efêmero e favorecido. Ela, compreendendo meu pensamento, 
gemeu ofegante: 

- Beija-me ... Sim? 
Mudamente, obedeci. Era a vontade de uma condenada, e eu, por 

mais que me repugnasse a satisfação desse lascivo desejo, que a 
impudicícia de uma alucinação trazia a boca de uma criança, não tinha 
energias para a cruel negativa. Ao curvar-me para ela, procurando sua 
fronte, encontrei a febre de seus lábios sôfregos a espera dos meus. E 
unimo-los docemente, demoradamente, numa junção noival, premindo 
as nossas mucosas na umedecência dos mesmos anseios; eu - perdida 
razão, animalizado pelo contacto ofertante da imácula carne febril; ela 
- dominada pelo seu gozo, radiando nas faces, esfuziando no olhar, 
aceso o hálito fremente, que lhe punha no respiro compassado a delon- 
ga sugada dos prazeres primeiros ... 

Por fim, vencida, cerraram-se-lhe as pálpebras, exaustas; uma 
palidez de luar morrente alastrou-se por suas faces, marrnorizando-lhe 
a linda cabeça de bambina, e um acesso de tosse rouca sacudiu-lhe a 
escoriada caverna do busto. 

A noite despregava-se lenta, lentíssima, de opérculo remoto, fran- 
zindo a quietitude roxa do espaço e, no isolamento "stagnado, o balido 
fanho duma ovelha tardia cavou o silêncio, sonorizando nas quebradas 
o eco reminiscente do Angelus. 

Sara, acometida por outro acesso de tosse, levou rapidamente o 
lenço a boca, mas, inútil a presteza do gesto! - de seus lábios escapou- 
se, de* jato, uma golfada de sangue, que estalou, surda; no chão, e 
ficou-se coagulhenta, estriada em lágrimas solidificadas, sulferina e 
refulgente, na roxidão do dia extinto. 

Quando nos pusemos a caminho, ora lentamente, medindo o passo 
a fugir do esforço, a natureza aerizava-se nesta melancolia quaresma1 
de Março, toda ela roxa, mas, agora, de um roxo turvo, tingindo de 
saudades tumulares a tristeza imensa da Terra. 

Só, infiltrante e dulçoroso, o aroma virgem dos brancos lírios vivia 
no ar, como se o óleo perfumado e purificador de uma âmbula houvesse 

* HM: de facto, 
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escorrido sobre nós para a extrema-unção do nosso noivado sem mácu- 
la, e - assim, confundindo-se com a Natureza, lembrava d'algum 
modo, n'agonia silenciosa da tarde, o hálito de um resignado sorriso a 
ilusão inefável de um gozo que nunca mais voltaria ... nunca mais! ... 
nunca mais! ... 





SOB A ESTOLA DA MORTE* 

No presago silêncio da vasta casa, de antigos, largos muros e 
baixos tetos d'estuque, eles são evocados fantasmas de uma lenda suave 
e triste de Amor. 

Ela é fina e leve, tem a esvelteza delgada duma flor mística, de 
vitral; sua palidez lembra um velho vestido de núpcias e seus olhos 
negros, nesse tom morno da face macerada, a tênue penumbra dos 
negros bandós que se lhe avizinham dos supercilios, têm o luciolar 
funéreo duma lâmpada de oratório, 'través vidraças dum casal de 
aldeia onde se sabe pairar a Morte. Alta e magra, o ritmo do seu corpo, 
em marcha, parece trazer o vagar dolente das duendes. E, por onde ela 
passa;s7esbate, igual a sombra de nuvem sobre a claridade das planíci- 
es, a esculca esconsa e caminheira duma cilada. 

Segreda a circunspecta ciência, pondo-lhe os olhos d'envez, que 
seus dias estão em página final, pois esse coração, que tanto amor 
contém, presto estalará repentinamente, num simples esforço da sua 
dinâmica. 

Mas 'ind 'assim, quando ela desliza pelos silentes corredores (por- 
que o seu caminhar não pesa), em direção a sala onde o primo e noivo a 
espera, entre almofadados duma poltrona, a surdina plangente de seus 
movimentos depressa chega aos ouvidos dele, e todo estremece, numa 
ânsia ... 

Ele, também, está escavado das faces, sua brancura sugere reminis- 
cências d'estátuas tumulares. É louro; uma barba nazarena, macia e 
fina, completa o romântico d'anelada cabeleira, como num painel 
'rafaelesco. O azul de suas pupilas mescla-se duma tinta vespertina de 
outono, tem círrus violáceos de saudades indefinidas q'ue se debruam, 
As vezes, de ardentes reflexos trêmulos, porque o ~ e s e j o  Ihes põe 

AT (ap6s o titulo): A Dario Velloso 
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angustiosos reverberamentos de ocaso quando o dorido semblante da 
bem-aniada lhe surge no olhar abstrato e sonhador, sob a impressão 
crua dos verdes claros do parque, que lhe fica a vista pela larga janela 
da varanda. 

Então ela senta-se em face dele. 
O ar, e o aroma que transuda das árvores, que baixa das serras 

crespas, nos limites longes, os reanima e os leva a contemplatividade 
desta Natureza, forte na sua vida rude, sob o dardejo verânico do sol. 
De quando em quando asas retesas flecham a vibração dourada do 
espaço, irisa-se o esconderijo das frondes em pipilos de júbilo. Há 
uma* nudez de volúpia nas Cousas. A entranha ubérrima da Terra 
dessora, na bruta fecundação da luz, a excitação acre de seus ardores ... 
E os noivos, face a face, sorriem, melancolicamente, a esse poder 
oculto que os toca com um fio d'eletrismo vital, confundindo-os nos 
mesmos anseios dissimulados, que os toma, a ele febril e arfante, a ela, 
pálida e aturdida. 

Mas, pelo primeiro declinio do sol, desperta-se-lhes um vago te- 
mor de perder a felicidade desses dias. Nos olhos de ambos estreleja um 
minguado luzir d'esperança. E falam nos seus almejos, e permutam-se 
ilusões que Ihes caem aos pés, sem nas pressentirem, como pássaros 
estonteados a força da canícula. São projetos, são quimeras! ... 

Quando maio vier, com suas manhãs festivas, muito brandas e 
muito claras; quando passarem, caminho da Matriz florida, os bandos 
brancos das donzelas comungantes, eles farão suas núpcias ... 

Devem esperar maio. É um mês ramalhetado e álacre. Violetas e 
rosas pelos canteiros. Retinge-se o céu de novo, bimbalham os sinos ... 
Ah! o sol já não queima ... Depois ... 

E se calam, a rebuscar nos sonhos as doçuras dos desejos. Ela, 
porém, delira por apressar o esponsório, quer saber o que farão e de sua 
pequenina boca empalidecida sai o gemido da pergunta: - E... de- 
pois ... ? 

Ele acorda do devaneio mudo, meneia a cabeça loura: - Ah! ... 
sim ... depois ... - Então começa a filigranar os encantos de uma exis- 
tência primitiva, tranquila e feliz, de rústicos: irão habitar uma casinha 
de sebe, ao abrigo da paliçada seca, numa seka brava, ouriçada de 
velhas frondes ... Viverão, bucolicamente, a relembrar éclogas, toda 

AT: uma mudez de 
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Ele tosse, quase sem forças; as golfadas asfixiantes das hemoptises 
o aterrorizam. Ela emagrece mais e sua lividez, dentre agasalhos de 
flanela e casemiras sombrias, ganha laivos terrosos que inquietam. 
Enquanto o chuveiro bate na folhagem, eles se encolhem nas suas lãs, 
sempre sentados de face em face. Mas, já não sonham! seus olhos têm 
aflições e quando falam apenas sabem de queixumes e desalentos ... 

- Deus nosso! aí chega o inverno ... - diz ela, levando os olhos 
tristes para as nuvens pardas; sua cabeça pende, desinquieta, nos 
ombros; rápidas latejam-lhe as artérias do pescoço. 

E ele, todo encolhido de frio, lábios crestados de febre, numa voz 
que sussurra apenas: 

- Que será de nós, Virgem Santa? 
Não é a intempérie que os aflige. Ah! não! Ainda há horas de sol, 

em pausas longas cessa o peneirar das nuvens e os verdes do parque 
reaparecem frescos e rútilos ... Mas, visivelmente, as mãos dela estão 
mais transparentes ... a testa, que os bandós, muito negros, cortam num 
branco triângulo estreito, vai ressecando em tons de osso velho e nas 
pálpebras há tumescências lassas de cansaço. Que será? 

Ela, também, a si mesmo pergunta: - Que será? - notando-lhe, 
nele, esse ofego constante das narinas sob o duro afilamento do nariz, 
essa febre que, em dados momentos, o enrubesce e sempre lhe  está 
escaldando o hálito. De dia para dia sua máscara cinge-se mais a 
ossamenta, n,'adaptabilidade modelante duma pelica molhada; suas 
pupilas, absorvidas por esse sonambulismo contemplativo do esgota- 
mento, coloram-se dum outoniço azul indeciso, espelhando estagna- 
ções nostálgicas que se diriam feitas de lágrimas vertidas ao gemer de 
violinos sacros. Que será? 

E o tempo vai passando, voando. 
A invemia desdobra-se, ao cair das tardes, na opacidade dos nevo- 

eiros; a chuva canta em torrente pelos beirais, nos lajedos. A umidade 
resfria o ambiente, infiltra-se pelos muros, sifiliza d'escaras negras o 
reboco das paredes ... Apenas a noite se anuncia já as trevas descem, e 
pelos cantos, no tabuado baixo das barras, larvíparos trilham nervosos, 
crivando de pavores o silêncio das salas, onde as lâmpadas fumegam, 
de pavio minguado, sob o quebra-luz soturno. Lá fora o vento uiva, 
desesperado; as vezes, na convulsão das rajadas, acomete as portas, 
sacode vidraças. E os noivos tremem, apreensivos. 

Ela percebe-o pior: já se não pode erguer do leito. 0 s  de casa 
segredam disposições, entendem-se por sinais para que ela não conhe- 
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ça a "triste verdade". . 
Mas, inútil! porque nunca os seus olhos estiveram tão vigilantes, 

nem a sua presença Ihes foi tão inesperada! 
Um dia, porém, disseram-lhe que ele a chamava. Foi, nem soube 

como! 
Foi. Arrastou-se, com as últimas forças de que dispunha, até o leito 

onde ele ansiava, lívido, a boca sôfrega, o olhar inquieto e dorido. Ao 
vê-la reanima-se. Fala, mas lhe falta a voz; o que diz menos parece que 
um vagido - é um sopro de vocalização rememoriada, um vago, tênue 
surdinar de fantasma na hipnose das solidões. 

E ela chega e lhe sorri. Logo, para o animar, recosta-se no mesmo 
leito, ao lado dele, toma-lhe a mão fria e inerme, e lhe vai dizendo 
doces mentiras enquanto lhe afaga os seus cabelos louros: "Os dias 
tépidos virão e, com eles, a saúde ... a ventura ... os desejados espon- 
sais ..." 

Com esforço ele agradece-lhe num sorriso, mas sorri com a tristeza 
refrangida de resignação. 

No entanto, a angústia cresce, envolve-o numa prostração, e já lhe 
põe sombras amarguradas nas pupilas vítreas. 

De instante a instante, os olhos se lhe volvem nas órbitas cianosas 
com a lentidão dolente de uma súplica; por vezes, fixam. admirados e 
estranhos, o rosto penso da sua amada e tèm fosforescèncias de relâm- 
pagos, bruxuleios de luz morrente ... ao longe ... 

E ela, toda abandonada sobre ele, num supremo carinho em que 
transborda o seu imenso amor, como a lhe entregar o corpo para o gozo 
de seus desejos que a moléstia impossibilitou de satisfazer, geme pala- 
vras duma doçura tão ameigante, duma carícia tão suave que a calidez 
desse hálito de boca aflitiva e desejosa lhe deve parecer. a ele. harpejos 
duma música longínqua trazida pelo balsâmico sopro morno diiiiia 
saudade. 

Talvez nem. a escute! ... talvez nem sinta o contacto desse frigi1 
corpo, tremente e infeliz! Mas, olha-a, olha-a. olha-a fitamente. através 
do ensombramento da noite que o penetra, com a meiguice dolorida 
duma criança sofredora ... Afigura-se-lhe conteniplar um luar nrvoado. 
que sobre ele pairasse. um luar frio e baço de região antartica. qiie se 
dessora desse rosto pálido. e que os bandós negros dos cabelos dela se 
desdobram. se distendem. encortinando. esse palor de astro dciitrc 
névoa e se vão desenrolando por seus fancos. a cingi-lo. a contorili-li) 
numa mortalha negra ... 
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E ela 'inda lhe fala, ainda espera um milagre, confiante nos votos 
com que se apegara no socorro celeste. Quer revivê-lo, e murmura 
orações entrecortadas por chamamentos soluçados, mistura desolações 
de lágrimas com o delírio de promessas, sacode-o pela mão, funde a 
sua palma'resfriada a viscosa e gélida palma que aperta, agita-o e 
convulsiona-se, ofega e se esforça, procura fugir-lhe, e mais o compri- 
me ... 

A luz ciânica, das pupilas dele, vai-se enuveando, lentamente, 
como um céu de madrugada que se nublou. Ainda, por momentos, 
retreme, demora-se indecisa, suspensa numa vacilação de vascas em 
que se estriagam os raios duma lembrança que se extingue ... 

Ela, porém, se debate com a esperança, concentra todas as energias 
restantes ao seu corpo enfermo, e chamando-o, querendo-o para esse 
resto de vida, começa a atender-lhe o olhar que se mergulha para 
dentro dele mesmo, sugado por um retraimento de últimas forças a se 
esgotarem. Pouco a pouco. as pupilas minguam; a reverberação duma 
luz exterior Ihes dá o polido embaciado duma água em sombras. e 
entram na noite do Mistério a se delirem na imagem diluente duma 
visão ... 

Ela persiste ainda, ainda se cansa na tortura agônica de o chamar, 
de o querer vivo, iludida e percebendo tudo. 

Mas, a impressão desses olhos sem pestanejos, mal fechados e 
frios, olhos nem adormecidos nem acordados e que fitando já não 
vêem, a dor de o perder revoluciona a ruína esguia e macilenta da sua 
carcaça, arranca-lhe dos recônditos sutis do seu organismo a derradeira 
vitalidade que se desloca num tumultuar vertiginoso 'té a boca estendi- 
da num beijo sobre essa boca, que imperceptivelmente anseia, que 
imperceptivelmente se move, exausta ... 

E ao tocá-lo, ao impulso desvairado de se lhe unir ... todo o seu 
corpo treme numa crispatura de resfriamento, a passagem d'aura fatal. 
Empolga-a uma vertigem. Sente-se arrastada num turbilhão azoinante. 
Nada mais compreende. E ambos, a um só tempo, retesam-se, inteiriçam- 
se ... Súbito. com um hausto longo, as suas almas desprendem-se numa 
deflagração de luz invisível para a Imensa luz ... 

Então. as cabeças pendem-lhes, pesadas e inertes, e na dolora vaga 
de suas pupilas sumidas, como no entreaberto fixo de suas bocas, 
congela-se a indecifrabilidade duma expressão, que se não saberia 
dizcr - se era a dor de não gozar ou se era o gozo de não sofrer. 







MlSS FATALIDADE 

Foi ao jantar do João Carlos, o magnífico João Carlos das Páginus 
de Londres, no sóbrio e elegante salão da British Pension, quando esse 
incomparável poseur me contava, no seu arabescado estilo tentador, 
intimidades de boêmia literária com Harold Swan, que senti no olfato a 
delícia morna dum aroma estranho. Procurei instintivamente donde 
vinha o hálito dessa flor dos luares e fui esbarrar com os olhos numa 
radiosa rapariga loira, que tomara lugar em mesa fronteira a nossa, 
com o busto contornado pela carícia fresca de cassas brancas e rendas 
caras, perfumada e florida como uma deusa em festa. 

Não sei dizer o estremeção que me abalou nem de que modo me 
portei, mas sei que João Carlos suspendeu o volutear bizarro da sua 
frase e fixou nos meus olhos as suas rútilas pupilas negras. Compreendi 
então o alvoroço que essa senhora me causara, e sorrindo, a disfarçar o 
e'feito do relâmpago emotivo, volvi-me para João Carlos: 

- É uma mulher fulminante, João. No gênero nada há de melhor; 
mata ao primeiro choque. 

João Carlos esboçou um desdém, fixou atrevidamente o monóculo 
na órbita e atrevidamente afemençou-a. 

- Excelente - disse - para completar uma salada de lagostas ... 
Nothing more. 

E posto que a sua palestra fosse um encanto tramado d'oiro de 
idéias e fios cambiantes de paradoxos, por vezes de serpentinas cinis- 
mos superelegantes, eu não mais me pude desprender da fascinação 
dessa mulher. Amiúde, entre o espaço duma sílaba vocalizada e de dois 
segundos passados, iam-se-me com os olhos os desejos para ela. E de 
instante a instante, apesar da distância, descobria-lhe belezas compo- 
nentes da harmonia perfeita. Ora, eram suas pupilas que, n'antenoite 
dos pálidos claustros orbitais, sob a arcaria delgada das sobrancelhas 
escuras, tinham reflexos discretos dum violeta de outono romantizado; 



pareciam-me duas ninféias roxas, queimadas do luar dum deserto, que 
se ficaram prisioneiras na sombra dum lago ... Ora, era o afilamento 
marmóreo do nariz, que me recordava todo o triunfo escultura1 do 
helenismo ... E já também a boca, sem ser breve, cheia da graça da vida 
moça e da ânsia de beijos que lha deviam devorar ... e a linha branda do 
mento num voluptuoso tom de pêlos microscópicos ... Já, também, a 
translucidez jáspea da testa, onde reverberava o lânguido ensoleiramento 
da sua forte cabeleira de treva doirada, porque refulgia e ensombrava ... 
e o seu alto busto, de seios descidos pelo talhe da moda, arfando, na 
cadência preguiçosa duma onda de piscina, d'encontro a fragilidade 
das rendas, onde sorriam corolas mefistofélicas de duas príncipes- 
negros entre delicadezas trêmulas de avencas. 

Mas, um momento, reparei o quer que fosse, que se lhe aproxima- 
ra. Intrigado, perguntei a João Carlos: 

- Dize-me tu que é que ela tem ali, quase no ombro esquerdo? 
João examinou. E enviesando a boca em nojo: 
- Se não é um carrapato deve ser o amante. 
E como o brilho do monóculo de João chicoteara aquela coisa 

escura, notei-lhe uma deflagração rubra, dois bugalhos firmes que nos 
alvejaram desaforadamente. 

João Carlos, porém, com a sua soberana tranquilidade de gentleman, 
deixou cair o monóculo na palma da destra e sorveu maciamente a sua 
taça de Tokay. 

Eu estremeci, entre temeroso e fragueiro, mas o salão da British, 
iluminado e amplo, com os seus cristais e seus raros doirados, tinha o 
aspecto nobre dum club de élite. Havia casacas, algumas sedas e lindos 
pescoços nus. De onde em onde, piscavam estrelas agarradas aos lobos 
de orelhinhas róseas ou a meio ocultas na intensa noite perfumada dos 
bandós crespos. Desprezei o desafio. E quando João Carlos me arrastou 
aofumoir foi com angústia que lhe indaguei se no dia seguinte a nossa 
velha amizade me consentiria vir almoçar com ele. 

- Não. O Clyde parte as 10 ... Vou hoje para bordo, porque sou 
incapaz de me erguer as 7... 

Uma tristeza obscura me acabrunhou. Donde viria ela? por que me 
assaltava? Saudade, certo que não era. João Carlos foi o meu íntimo 
desde a adolescência, mas havia uns vinte anos que habitava Londres, 
raramente aparecendo no Rio, e ainda assim por semanas, a pressa e 
nauseado. Eu me habituava aos seus demorados eclipses. Saudade de o 
deixar, pois, não era. Nada sei. Foi, no entanto, uma tristeza que me 
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abafou a alma. E... adeus João! - Acendi o charuto, ergui os ombros. 
Ora, afinal, isto era a vida! ... 

Muito tempo depois da partida do João Carlos, um ano e meses ou 
quase dois anos depois, estava eu numa estação termal, aliviando 
reumatismos e cabeceando de insipidez, quando ali apareceu um ho- 
mem escarvado, lívido e triste. Logo aos primeiros dias notei que ele 
me olhava com interesse.e, por fim, procurava se aproximar de mim, 
apesar da sua inocultável melancolia e da minha exterioridade reserva- 
da. Na primeira semana trocamos unicamente cumprimentos; uma 
noite, porém, como eu estivesse só na varanda, ele, cortesmente, quasè 
implorando consentimento, puxou uma cadeira para O meu lugar. Sorri 
A sua resolução. 

- Perdoe-me - disse - percebo no senhor muita bondade, demais 
parece amar a solidão, deve ter a alma sofredora ... Os que são bons e os 
que sofrem se unem. 

- E o senhor sofre? 
- Muito, muitíssimo! ... 
Concentrou-se por instantes, e, com uma viveza em que compreen- 

di o preâmbulo do quanto iria me contar, perguntou-me: 
- Mas ... o senhor não se lembra de mim, não tem, ao menos, uma 

idéia vaga da minha fisionomia? ... 
- Não, senhor; duvido até que nos houvéssemos encontrado em 

alguma parte ... I 
Ele ficou indeciso, sem dúvida estranhando a minha afirmação, 

remexendo minudências. E de novo voltou: 
- Não se recorda duma noite, numa pensão, no Rio? ... O senhor 

jantava com um moço alto, claro, de cara rapada, que usava monóculo ... 
Imediatamente me recordei; aclarou-se dentro de mim uma apoteo- 

se em que surgia a radiosa mulher loira; agmpei as cenas, transportei- 
me para aquela noite ... Contudo, não me convinha declarar que sim. 
Simulei esquecimento. Ele insistiu, eu perseverei na mentira. Ainda 
ele persistiu e para o não agoniar fingi esforços reminiscentes. Sim, 
agora tinha uma idéia ... Lá se iam uns quatro ou cinco anos ... 

- Menos de dois - emendou ele. 
- Só? ... Vou perdendo a noção do tempo ... Recordo-me, sim, 

senhor ... foi numa pensão e... se me não engano, suíça ... 
- Inglesa - o homem atalhou, corrigindo a minha suposta falha - a 

British Pension ... Eu estava ao lado duma senhora ... 
- Também inglesa? 
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- De origem, pelos avós ... Mas, dizia eu, estava ao lado duma 
senhora formosa, uma loira, lindíssima ... 

- Ah! ... sim, recordo-me, e quer me parecer que ainda tenho na 
memória a cor do seu vestido, era branco ... 

- Isso! exatamente isso! Recorda-se, não é assim? Pois aqui está o 
homem que o senhor viu ao lado dela. Não me reconheceu porque, 
realmente, sou uma ruína do que fui ... E tenho apenas vinte e seis 
anos! ... 

- Mas, em suma, que foi que lhe aconteceu? 
- Ah! meu caro senhor ... não o imagina, não o pode imaginar! 

~ ; a ~ o  o coraç3o.a transbordar, preciso de alguém que me ouça e me 
entenda. E esta caridade que venho implorar do seu humanitarismo. 
Naquele tempo, naquele já tão longínquo tempo de quase dois anos, eu 
era noivo, noivo oficial da formosíssima senhora ... Estava tratando dos 
nossos papéis ... Amava-a muito, mais do que isso: tinha-lhe paixão. Eu 
era rico, podia dar-lhe uma existência feliz. De repente, nas vésperas 
do nosso casamento, o banco em que depositei o meu dinheiro, mil e 
duzentos contos, quebra! ... Mil e duzentos contos! ... Avalie o senhor o 
acabrunhamento que me subjugou. Ao termo de trabalhos cansativos, 
de inquietações, de rogos e de viravoltas forenses, consegui apurar, 
digo melhor, consegui salvar cento e tantos contos. Mas que valiam 
esses contos de réis na conquista de uma existência suave! ... Hortênsia 
(ela chama-se Hortênsia) pareceu penalizada com o meu desastre. Vi-a 
chorar e confundimos as nossas lágrimas. Não obstante a minha má 
sorte, propus-lhe a nossa união. Com tempo e trabalho eu tentaria 
refazer a perdida fortuna que me viera num momento e sem esforço. 
Ela disse-me que seria um ato desassisado, porquanto, habituada ao 
luxo e pouco possuindo de seu para se manter confortavelmente, ser- 
me-ia pesada, embaraçar-me-ia a atividade. Achei-lhe razão. Procurei 
aventurar cem contos de réis numa especulação da Bolsa: ganharia o 
dobro em vinte e quatro horas; depois viriam outros negócios e eu 
refaria a minha fortuna ou talvez obtivesse outra maior ... E em vinte e 
quatro horas perdi o dinheiro empregado! O meu desespero foi inarrável. 
Temi enlouquecer. Com o novo fracasso tive a apreensão de perder 
Hortênsia, porque era ela, só ela, unicamente ela o que eu queria! 
Apavorado, roído pelo insucesso, perseguido por pensamentos maus, 
corri a quantos conhecia rogando-lhes o apoio, pedindo quantias em- 
prestadas para tentar outra vez a sorte. Nada encontrei ... Nada! ... não, 
não é verdade: encontrei um camarada do tempo da província, que 
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vivia na melhor sociedade do Rio. Foi ele quem me escutou, não para 
me ajudar em nova tentativa de fortuna, mas para me desviar do 
caminho seguido. Pobre de mim! ... Queira continuar a me ouvir, o 
senhor vai-se apiedar deste infeliz, que aqui vê e ouve. 

Parou um instante, lacrimoso e arfante, depois sacando dum lenço 
limpou o rosto encamarinhado de leve suor e, resoluto, prosseguiu: 

- O meu camarada conhecia Hortênsia desde menina, conhecia 
toda a sua vida de vinte e sete anos. Aos dezoito anos seus pais 
levaram-na a Europa. Em Paris, um banqueiro russo apaixona-se por 
ela e, nas vésperas do casamento, um acesso pernicioso matou-o. 
Hortênsia parte para a Suíça, procurando no clima da Helvécia um 
fortificante para o seu organismo perturbado por essa infelicidade. Ali, 
um barão austríaco enamora-se dela, pede a sua mão e com a noiva 
parte para Viena onde pretendia realizar o seu casamento. Ainda dessa 
vez a véspera da Felrcidade de Hortênsia foi trágica. O barão, numa 
caçada, é cuspido da sela do seu cavalo e vai esmigalhar o crânio de 
encontro a uma árvore. 

É extraordinário! - exclamei, interessado pela narrativa. - Essa 
mulher tem jetatura. 

- Escute-me, senhor, há peior ... Em Viena, dois oficiais, da mais 
pura aristocracia, são arrebatados pela beleza dela e por causa dessa 
paixão um deles morre, em duelo, varado pela espada do rival. O 
vitorioso, porém, é repelido pela mulher amada, que o julga manchado 
de sangue, e num ato de desespero ... 

- Suicida-se ... 
- Não, senhor, tenta contra a vida de Hortênsia, despejando-lhe 

seis balas de revólver, das quais uma a atinge levemente num braço. É 
preso o desvairado. Hortênsia, abatida por tantos desgostos, volta ao 
Rio. Um terror acompanha-lhe os passos; os que a vêem e se apaixo- 
nam têm-lhe medo; ela própria aterroriza-se com o Amor. Faz-se em 
tomo da sua divina beleza uma atmosfera de pressentimentos, compa- 
ram-na, talvez impropriamente, a mancenilheira; houve mesmo quem 
a chamasse amorfófala fatal do amor ... Uma tolice! Mas, o exato é que, 
por fim, um belo rapaz, rico e distinto, rompendo apreensões, decide-se 
desposá-la. Esse rapaz, filho duma ilustre família, tinha uma amante 
italiana. Nestas condições, uma amante já é um obstáculo sério, sendo 
italiana - é um perigo. A italiana descobre a intenção pérfida e reduz o 
infiel a um aleijão, lançando-lhe vitríolo a cara ... 

- Írribus! Isto não é uma mulher, é um folhetim-romance! 
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- Ora, diante dos meus desastres e em pleno conhecimento de tais 
desgraças, que me competia fazer? 

- Fugir, meu caro senhor, fugir com duas figas de Guiné, levando 
uma às costas. 

- Fugi ... isto é, creio que fugi, porque não sei se Hortênsia continua 
a me amar. 

-Nem deseje semelhante certeza! Antes, pelo contrário ... 
- O senhor chasqueia da minha infelicidade. Não o levo a mal. Eu 

sou o primeiro a considerar o meu ridículo, porque, diante do que 
expus, toda a queixa é ridícula. Mas, que hei de fazer, se a amo? Amo- 
a, sim, amo-a com toda a minha alma; amo-a, sim, através do meu 
terror. 

Se me viesse as mãos outra fortuna voltaria para Hortênsia; iria de 
bom grado entregar-me ao seu ambiente maléfico. Às vezes, chego a 
crer que o Diabo, vendo-a tão formosa, opôs a perfeição de Deus o ardil 
do seu engenho. Ah! ... o senhor não a conhece, o senhor simplesmente 
viu-a ... 

- E agradeço aos céus o não ter passado disso! 
- Não fale asim, é uma crueldade! Hortênsia merece comiseração. 
O seu afeto é delicado e enorme, só ela sabe se fazer amar; 

enfeitiça, seduz, prende, escraviza com a sua ternura, que não tem 
semelhante na terra! O seu espírito ... Deus meu! nem sei a que o 
comparar! atrai e encanta. Ouvi-la é amá-la, porque a música da sua 
voz traduz todas as belezas dum cérebro de artista ... E a sua distinção, 
a sua elegância, o seu fino, perfeito bom-gosto! ... Não há corpo que 
melhor se vista, não há mãos mais bem feitas nem unhas tão bem 
tratadas, nem epiderme mais fresca e mais cheirosa, nem cabelos mais 
quentes! ... Que força malvada, que poder diabólico a perseguem? ... 

Existirá por acaso algum gênio protetor da sua virgindade, o 
espírito de alguém que a tivesse amado, obscura e ardentemente, e 
hoje, por egoísmo, por ciúme, a sonegue a cobiça amorosa dos que se 
apaixonem por ela? Que forças do inferno esse invisível Cérbero reuniu 
para a cercar e fazer tanto mal? ... 

Fico aterrorizado ao pensar nisso, mas toda a muralha negra do 
terror não é bastante para impedir que os meus olhos vejam a irradia- 
ção da sua beleza. Bela, completa, harmônica, maravilhosamente bela! 

E foi este o tema invariável de vinte dias que lhe ouvi, a todos os 
momentos. O homem cada vez ficava mais escarvado. A insônia em- 
polgara-o. Mas, apenas me via, corria para mim, levava-me para o 
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jardim, escondia-se comigo nas salas desertas, arrebatava-me para as 
estradas a me falar dela. Eu próprio provocava-o. Não sei que fascina- 
ção me atraía para a imagem dessa formosa sortílega, que era a embai- 
xatriz da Desgraça! Não sei. Mas saber dela, ouvir contar do seu luxo, 
da sua existência, dos seus requintes era para mim um estranho prazer. 
Revolvia-se-me o ser num deleite; uma sensação de gozo e sofrimento 
corria-me a medula. Até que um dia, numa hora de clarividência e 
reflexão, percebi o suave declive por onde resvalava. Parti. O pobre 
rapaz chorou ... e, semanas depois, vim a saber, por um hóspede do 
mesmo hotel, que pusera termo a sua angustiosa paixão com um tiro 
certeiro de revólver no ouvido ... 





Por uma tarde verânica, cochonilhada em estratos para o ocaso 
fosforescente, o carcomido tronco de ipê, fronteiro a casinhola do velho 
Pero Roiz, desabou aos empuxos da amarra que os lenhadores davam a 
voga no ritmo ditongado da melopéia dos eitos. Tinha sido a faina de 
um dia, desde a manhã nada 'te o pôr-do-sol, o desabamento do anoso 
tronco, coevo dos primeiros tetos da cidade que hoje tortulhava pelas 
planuras lá-baixo, pintalgando alegremente os  aterros do val, 
distendendo renques de fachadas no largo do cais novo. 

Pero Roiz, de bruços a janela que ele media com os ombros, teve os 
olhos mareados de água, quando viu o vetusto ipê talhado pelo grosso 
das raizes, desarmado das braçadas rígidas de sua fronde, oscilar como 
uma coluna relíquia de idade extinta, desequilibrar-se, estender-se, 
imenso, sobre os escombros de seus ramos talhados. 

Tudo passava, iam arrastando tudo, tudo lhe roubavam, sem que 
ele pudesse protestar! De ano para ano, estas terras que ele vira em 
matas, alastrando, ramalhando exúberas, a lhe dilatarem a existência 
com os perfumes acres de suas resinas e o exalo sedativo de suas 
folhagens; a lhe deliciarem os ouvidos duros com a orquestração dos 
passarolos atilantes nos florais madrigalescos da Primavera; e que lhe 
deslumbraram a retina com a tinturaria prodigiosa de suas flores e a 
gama iluminada dos festões pendentes e das entrelaçadas franças, 
desapareciam sob o iconoclastismo da ferramenta afiada para a con- 
quista das habitações recentes. E eram divididas em quadrados, dividi- 
das em ângulos, em nesgas, donde brotavam alicerces, e logo muros, e 
logo paredes, telhados, chaminés, mirantes; e logo ruelas, ziguezagues, 
caminhos, quintalejos nus, e já postes telegráficos, e já um poviléu 
estranho, híbrido, chalrento, furioso de instalação, irrequieto e ávido, 
abrindo lojas, montando oficinas, comerciando, mercadejando, produ- 
zindo e desvirtuando, arruinando o edenismo salutar e consolante 
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dessas alturas verdes, tão belas outrora! no remanso de sua primitividade 
livre, e& que o trêfego Pã vinha, pelo mormaço das sestas pizicatear no 
chilro das cigarras, e sátiros insetiformes perseguiam ninfas volúveis, 
tremelicando nas fontes como libélulas rubíneos, palpitando na luz! ... 
Roubavam-lhe as alegrias, roubavam-lhe a vida. Tudo que era seu, 
para ali estava comprado a força, retalhado a usuraria, dominado! ... 
construido! ... injuriado! ... Tudo! Das largas braças de terras que ele 
possuíra e cultivara, despreocupado do mundo, lá no seu paraíso 
monticulado, sorrindo a cidade alastrante, como se ela jamais pudesse 
trepar pelo pendor dos morros, construir-se pelos cabeços dos montes, 
vencer as ribas, galgar as serras, restavam-lhe esses minguados metros 
de quintal, esse triste casebre desconjuntado! 

E como lutar? Onde buscar a energia para resistir, se a idade o 
invalidava? 

Fechou-se no que lhe restava, já não sorrindo a cidade crescente Iá- 
baixo, no val, nos aterros, nas praias ... agora, assombrado diante dessa 
invasão desesperada, casas sobre casas, amontoadas em fila, em gru- 
pos; d'esguelhas, umas; outras montadas sobre outras; aqui baixas, 
escancarando hiatos de portas como goelas sem ar; para lá: esguias, 
raquíticas, beiçando sacadas, como se toda aquela gente emigrasse, 
foragida de terras devastadas, batida por uma praga, correnda em 
êxodo sob o ululo danado de um cataclismo, saraivando dardos, 
estrugindo trons, derrubando, esmagando, trucidando. 

Então Pero Roiz, trêmulo, encarquilhado, esmoendo desgostos, 
recorria ao seu velho cravo, um abancado instrumento italiano que 
viera, em tempos ainda do Sr. D. João VI, para as prendas educativas 
de sua mãe, e comunicava as teclas de ébano a profunda dolora de sua 
alma. 

Mas o imperfeito instrumento, contaminado pelo mal arcaico, 
afrouxava, sanfonando as composições sentimentais do ignorado 
virtuose, e as cordas partiam-se enferrujadas, insubstituíveis, porque o 
modernismo não lhe dava concerto, apodando-o com gargalhadas e 
comentários que refranziam as válvulas cardíacas do velho. E este 
poviléu invasor, e esta avalanche d'estranhos, até essa! alcunhara-o 
desprezivelmente, a ele, o seu querido e sugestivo cravo, por onde os 
dedos lentos de sua mãe sonharam acordes deamor ,  e berrava-lhe 
impropérios a janela, assobiava-lhe em assuada a porta quando Pero 
Roiz o dedilhava, cabeça para a nuca, olhar enlevado e rebuscador, 
imprimindo a emotividade plangente de sua estesia ao teclado negro, 



ponteado de sustenidos d'osso amarelecido. 
Para fugir aos desacatos Pero Roiz fechava as portas, se encarcera- 

va no seu casebre, e horas e horas ficava-se ao cravo enlevado nas suas 
músicas memoriadas ou nas suas composições originais, de uma arte 
delituosa mas repassada de tanta sinceridade emocional, de tão podero- 
sa singeleza expressiva que se diria um salmo monacal desempetalando- 
se, como um lírio casto, na garganta fresca de um adolescente. No dia 
seguinte as pupilas nevoentas do velho celibatário encontravam o casario 
miúdo e feio do nascente bairro, suas mãos trêmulas aferrolhavam, 
prestes, as janelas. As ruínas aumentavam! ... As ruínas aumenta- 
vam! ... 

Enclausurou-se mais no seu casebre, desceu os caixilhos para se 
segregar daqueles entes, se esquivar do hálito que vinha deles como o 
mórbus de uma loucura, os miasmas de uma epidemia, e a sua caraça, 
engelhada, de pelica ressequida, bistrea e mofenta, aparecia través os 
vidros, por espaços, espiando de relance, aterrorizado e enfermo, o 
alastrar da cidade, o crescimento do arrabalde montesinho, que lhe 
faziam atonias consideráveis as pupilas e bamboleamentos concluden- 
tes a cabeça mais nevada que a fiapagem dos cristais. 

Só de sua alma sabia o velho cravo, que ele tocava com o mesmo 
amor d e  moço; mas mesmo esse, perdia a voz fanha das queixas e 
ninguém mais que Pero Roiz o ouvia ... ninguem mais! 

Em vão os seus dedos senis batiam iterativos no ébano do teclado, 
as articulações rangiam desengonçadas, "toc, toc", os martelos 
estalejavarn, tensos, investindo para o espaço, inúteis, sem ferir a 
sonância das cordas. As últimas, os farruscos arames retorciolados nas 
craveiras, gastas ao constante tornear da chave, partiam-se uma após 
outra, aos poucos, num estalido, "lasc", e zimbravam zunindo, 
enrodilhando-se. Ai! cada uma que arrebentava o feria no coração. 

Era a sua alma que estalava de momento a momento; ai! era a sua 
alma que se esboroava ... 

Um dia entrou-lhe em casa um indivíduo, que Pero Roiz não sabia 
donde vinha, nem quem seria. O estranho propôs-lhe somas grandes 
pelo cravo, adquiria-o para um colecionador ... Pero Roiz reagiu, indig- 
nado, tartamudeando de comoção: 

- Quando a morte lhe fechasse os olhos que lhe roubassem tudo, 
levassem o seu cravo, mas em vida não, nunca! 

E nunca o seu pobre instrumento lhe pareceu mais amado, mais unido 
a sua exígua existência, mais confidente e bom! Queriam-no, ambiciona- 
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vam-no e como ainda tinham o pejo de praticar maiores violências, lhe 
ofereciam quantias, o assombravam com dinheiro. Malditos! 

Nessa tarde verânica, cochonilhada em estratos para o ocaso 
fosforescente, quando o anoso ipê desabou, Pero Roiz, d'olhos oftálmi- 
cos de pranto, desconsolado, acenou com a cabeça cansada: Ruínas!.., 
Ruínas! ... e abriu o seu velho cravo para que falasse por si a queixa 
marulhenta que espadanava no seu íntimo, cavado como um penedo 
vulcânico, roído em lapas, anfracto e bravio, no clangoroso desamparo 
dos mares. 

Que música estranha, essa que seus dedos carfológicos batiam! 
Apenas, quando por quando, uma frouxa corda rara tentilava acordada, 
lúgubre, gemedora ... E no silêncio do velho cravo, o silêncio que se 
abria empós os desconjuntos secos do teclado, posava profundo como a 
mudez dos recôncavos sob o apagar dos ecos. Mas, ele ouvia a sua 
música, ele bem na ouvia porque não descansava de dedilhar as teclas 
d'ébano, e se ninguém a ouvisse, se ninguém a entendesse ... que lhe 
importava isso? ... se ele a ouvia, se ele a entendia, e os seus olhos se 
imobilizavam num ventremular vesperescente de orvalhada, e os seus 
lábios surdinavam o responso melancólico das irreparáveis saudades, 
que clareavam nas carquilhas da sua cara a consolação extreme de luz 
mortuária, lampejo cirial de crença para a visualidade paralisante das 
vascas. 

Os martelos em vão se deslocavam, se agitavam; as articulações 
das teclas ringiam, raspavam "toc, toc, toc", inutilmente, inutilmente, 
inutilmente ... Ruínas!,.. Ruínas! 

AS vezes, uma das cordas restantes gania um som cruciante de dor, 
batida forte, e demorava-se vibrando, tinindo, fremindo, abrindo aspe- 
rezas ressonantes em ondas agudas, num grito; em ondas sucedâneas 
de soluços, transformando-se em cicios de queixas, em suspiros 
múrmuros, em vagidos de exangue ... E "lasc!" a corda estalava. Pero 
Roiz arrepiava num calefrio, mas continuava, mas batia sempre o seu 
delírio do instrumentar as mágoas, de dizê-las em música que o seu 
cravo só para ele comunicava, a martelar seco, a se desarticular oco, 
"toc, toc, toc", inutilmente, inutilmente, inutilmente ... Ruínas! ... Ruí- 
nas! ... 

Era um som lúgubre de carpintaria mortuária, esse bater incansá- 
vel que lhe ia aos ouvidos como deflagrações sonoras de noturnos 
plangentes, nevoando dentro dele a melodia estesiante dos sofrimentos, 
como se numa atmosfera vibratilizada por choros de violinos, um luar 



de safira tremesse no engaste opalíneo do céu distante, desolado e frio, 
a penetrar átomos preciosos da sua lapidação, visto traves a esfumaráda 
vidraçaria de uma estranha rosácea gótica. Pero Roiz bem sentia essa 
música! ... E tão funda, e tão intensa, penetrava-lhe na alma, como tão 
sentida d'alma lhe transbordava, que-ele se ficou eternamente, talvez, a 
sonhá-Ia, a entendê-la, a ouvi-1a;hirtos os dedos ósseos~ io  teclado 
mudo, cabeça pensa sobre o velho cravo inútil que fora o seu espírito, 
que f o r a o  seu. coração, donde se esvaíram todos os sons, onde se 
esfarriparam todas as cordas, ao solapar dos anos, no desabamento das 
ilusões, pondo-lhe nas pupilas nevosas a refletibilidade espelhenta de si 
próprio. 





ABAT-JOUR (p. 96) s.m. Palavra francesa aportuguesada 
como abajur. 

ANGELUS (p. 1.02) s.m. Primeira palavra da oração da 
Ave-Maria, em latim, aportuguesada como ânge/us. 

ACUSO (p. 50) s.m. Ato de acusar. Declaração que faz o 
parceiro, em certos jogos de cartas, das figuras do mesmo valor. 
(Aulete) 

AERIZAR (p. 102) v. Tornar sutil como o ar; fazer passar ao 
estado de gás, aerificar. (Aulete) 

AFEMENÇAR (p. 1 13) v. Olhar fito, ver; contemplar; analisar. 
(Aulete) 

AGLOMERO (p. 39) s.m. Ato ou efeito de aglomerar. (Aulete) 
ÁGUA-TINTAR (p. 40) v. De iigua-tinta, tipo de gravura. 
ALGODOAMENTO (p. 53) s.m. De a&oáoar, encher ou 

prover de algodão. (Voc.) 
ALMAFEGADO (p. 37) adj. De almdfega, pano de má quali- 

dade, burel de luto. 
ALVEJAMENTO (p. 101) s.m. Ato ou efeito de alvejar. (Aulete) 
AMEIGANTE (p. 109) adj. De ame@r, fazer meiguices a, 

afagar. (Voc.) 
AMORFÓFALO (p.68) s.m. Gênero de plantas aráceas cultiva- 

das nos jardins. (Aulete) 
AMPULA (p. 72) s.f. Âmbula, pequeno vaso onde se guardam 

os santos Óleos. (Aulete) 
AMPULADO (p. 68) adj. De ampula. 
ANDROGINEO (p. 38) adj. De andrógino, que participa dos 

dois sexos, hermafrodita. 
ANFRACTO (p. 57) adj. Sinuoso. (Teschauer) 

*Os critérios para a elaboração deste glossário estão expostos em 'Sobre o 
texto desta edição", no início deste volume. 



ANSIANTE (p. 88) adj. De ansiar. 
ANTENOITE (p. 1 13) s.f. De ant&noite, noite anterior. 
ARCABOUÇAR (p. 5 1) v. Formar arcabouço. (Aulete) 
ARFO (p.42) S. m. De arfar, respirar com dificuldade, ofegar. 
ARMINHENTO (p. 5 1 ) adj. De arminho (espécie de mamífero; 

a pele alva do arminho; brancura, pureza) 
ATENTIVO (p. 50) adj. Em que há atenção. (Aulete) 
ATILANTE (p. 12 1) adj. De atilar, executar com cuidado, 

aperfeiçoar. 
AUREOLANTE (p. 38) adj. De aureofar, cingir com auréola. 
AZULENTO (p. 49) adj. De azul 
BAILANTE (p. 82) adj. S. 2g. Que ou o que baila. (Aulete) 
BAIXANTE (p. 49) adj. De baixar. 
BALA YEUSE (p. 94) s.f. Orla de vestido, em francês. 
BALOIÇANTE (p. 57) adj. O mesmo que balouçante, que 

balouça, balança. (Aulete) 
BAMBINO (p. 86) s.m. Do italiano. O menino Jesus. Menino 

louro, como a tradição diz que foi Jesus. Criança, menino. 
(Laudelino) 

BAMBOAR (p. 37) v. Bambolear, balouçar. (Aulete) 
BEIÇAR (p. 122) v. De beiço, lábio e, por extensão, bordo, 

beirada. 
BIGORNEAR (p. 75) v. De b~gorna, massa de ferro com duas 

pontas sobre a qual se malham e amoldam metais. 
BISBILHOTEAR (p. 96) v. O mesmo que bisbilhotar. 
BISTREO (p. 123) adj. De bistre, fuligem, cor de fuligem. 
BITUMOSO (p. 54) adj. De bitume, o mesmo que betume. 
BOCEJANTE (p. 75) adj. Que boceja; sonolento, entediado. 

(Aulete) 
BRACEIRA (p. 38) s.f. O mesmo que braçadeira (do escudo) 

(Aulete) Braçadeira designa vários tipos de correias, argolas e 
ganchos que servem de apoio ou para unir coisas. 

CARBONAGEM (p. 55) s.f. De carbonar, misturar um produ- 
to inflamável a outro, para que este ganhe combustão, combinar 
com carbono. 

CASCAVELAR (p. 54) v. Produzir um som de cascavel. Acom- 
panhar com tal som. (Aulete) 



CASQUETTE (p. 99) s.f. Tipo de chapéu, em francês, 
aportuguesado como casquefe. 

CELIGÊNEO (p. 38) adj. O mesmo que cef~geno, de origem 
celeste. 

CERAGEM (p. 49) s.f. O mesmo que enceramenfo, ato ou 
efeito de encerar. 

CERADO (p.8 I) adj. De cera. 
CERÚSEO (p. 44) adj. De cerusa, alvainde, substância 

diáfana, branca ou amarelada. 
CHAGOSO (p. 56) adj. De chaga. 
CHALRENTO (p. 12 1) adj. De chafrar, falar a toa, alegremente. 
CHARAVISCAL (p. 55) s.m. Pocilga, chiqueiro, mata de espi- 

nheiros, terra de má qualidade. (Aulete) 
CHARLARIENTO (p. 5 1) adj. Falador. (Laudelino) 
CHIC (p. 94) adj. Palavra francesa aportuguesada como 

chique. 
CIANOSO (p.82) adj. Nome de uni ácido que é o seguiidogra~i 

da oxidaçáo do cianogênio. O mesmo que ciânico. (Aulete) 
CILICIOSO (p. 68) adj. De cifício (túnica, cinto ou cordão de 

material aspero ou com farpas de madeira; eiti sentido figurado, 
tortura) 

CINTURAL (p. 4 I )  adj. De cintura. 
CITAREAR (p. 43) v. De citara, instrumeiito de cordas. 
CLAUSURAL (p. 54) adj. Relativo a clausura (recinto fechado, 

vida retirada). (Aulete) 
CLÓRIO (p. 37) adj. De cforo, gás amarelo-esverdeado, de 

cheiro forte e sufocante. 
CLOWN(F. 57) s.m. Palhaço, eln inglês. 
CLOWINEO (p.54) adj. De cfown, palhaço eln inglês. 
COAGULHENTO (p. 102) adj. De cosi,puf;ir, passar ao estado 

sólido. 
COCHONILHADO (p. 12 1) adj. De cocfroniffts (inseto que 

produz unia tinta vermelha; a tinta produzida pelo inseto). 
CORCOVEANTE (p. 59) adj. De corcovear, dar corcovo. salto 

em que o cavalo arqueia o dorso. (Voc.) 
CRAB-APPLE(p. 99) S. Denominação, em inglês, de diversos 

tipos de macieiras de floraçáo muito vistosa. 



CREPUSCULAR (p.58,88) v. Dar ou toniar os tons ou aspectos 
de crespúsculo; crepusculizar. (Aulete) 

DANDINADO (p. 93) adj s.m. Que veste ou anda coniojanota 
ou dândi. (Teschauer) 

DENSAR (p. 84) v. O mesnio que adensar, tornar denso ou. 
espesso. (Laudelino) 

DE PROFUNDIS (p. 37) Expressão latina que significa das 
profundezas do abismo, palavras iniciais de um salmo. 

DERRAMO (p.4 1) s.m. De derramar; o mesnio que derrame, 
derramamento. 

DESCONJUNTO (p. 58)  s.m. De desconjuntar, separar, deslo- 
car, descompor. 

DESEMPETALAR (p. 123) v. O mesnio que despetalar, tirar as 
pétalas a. 

DESILUDIDOR (p. 42) adj. s.m. De desiludir. (Voc.) 
DESOFEGO (p. 101) s.m. Respiração ruidosa ou difícil. 

(Laudelino) 
DESOPRESSO (p. 42) adj. O mesmo que desoprimido, que já 

não está opresso. (Aulete) 
DEVAGUEAR (p. 83) v. De de+ vaguear. O niesnio que diva- 

gar, andar ao acaso, discorrer saindo do assunto. 
DIFERENÇAL (p. 56) adj. Que diz respeito adiferença. (Aulete) 
DISTENDIMENTO (p. 44) s.in. Ato ou fato de distender. 

(Laudelino) 
DOLORA (p. 122) s.f. De dolor, fornia antiga de dor. 
EDENISMO (p. 12 1) s.m. Vida edênica. (Aulete) 
EGLANTINA (p. 87) s.f. Do francês eglantine, rosa silvestre. 
ELEMENTARISMO (p. 72) s.ni De elementar. (Voc.) 
ELETRISMO (p. 106) s.ni. De eletr.+ismo. 
ÉLITE (67) s.f. Elite, eni francês. 
EMARANHO (p. 42) s.m. De emaranhar, embaraçar. 
EMERGE (p. 37) Hipotético particípio do verbo emergir (ele- 

var-se), que na realidade tem duas formas de particípio, emergido 
e emerso. 

EMPAPAÇADO (p. 76) adj. De empapado, embebido, eiisopa- 
do, por cruzamento coni espapaçado, aniolecido. 

EMPOLO (p. 107) s.ni. De empfar, encapelar, levantar, agitar. 



ENCAMARINHAR (p. I 1 7) v. Ficar doente de cama. (Laudelino) 
ENCURVO (p. 85) s.m. De encurvar, arquear, curvar. 
ENLAÇO (p. 53) s.m. O mesmo que enlace, ato de enlaçar, 

ligar. 
ENSAIANTE (p. 57) adj. De ensaiar. 
ENSOLEIRAMENTO (p. 1 14) s.m. Ato de ensoleirar. Conjunto 

do engradamento e do sobrado que sobre ele assenta, para servir 
de base aos alicerces de construções em terrenos compressíveis. 
(Aulete) 

ENSOMBRAMENTO (p. 109) s.m. Açãoou efeitodeensombrar, 
cobrir de sombras. (Aulete) 

ENTARDECIMENTO (p. 43) s.m. De entardecer. (Vw.) 
ENVEZ (p. 105) s.m. O mesmoque envésou invés. (Laudelino) 
ENVESAR (p. 75) v. O mesmo que envessar, dobrar, pondo o 

avesso para fora. Enviesar. (Laudelino) 
ESBOQUEADO (p.37) adj. De boca. 
ESBRANQUIÇAR (p.38) v. Tornar quase branco; 

embranquecer. (Aulete) 
ESBURGO (p. 99) s.m. O mesmo que esbmgo, ação ou efeito 

de e s b e a r  (ou esburgar, como em Morais 101, descascar, 
descarnar, limpar. 

ESCAVEIRAMENTO (p. 51) s.m. De escaveirar, descarnar, 
transformar em caveira. 

ESCULTURAÇÃO (p. 52) s.f. Ação ou efeito de esculturar; obra 
de escultura. (Aulete) 

ESFZTZIAMENTO (p. 55) s.m. De esfuziar, zunir, lançar, 
cintilar. 

ESGROUVIAR (p. 57) v. Desalinhar. (Aulete) 
ESMONDA (p. 52) s.f. O mesmo que monda, limpa, capina. 

(Aulete) 
ESPALMO (p. 101) adj. De espalmar, estender, abrir. 
ESPIRALENTO (p. 44) adj. De espiralar, dar forma de espiral a. 
ESPOUCO (p. 107) s.m. Fato ou efeito de rebentar, de abrir- 

se ou rachar. (Laudelino) 
ESPREGUIÇO (p. 63) s.m. De e ~ p ~ ~ p u i ç a r .  
ESSENCIAR (p. 54) v. De essência. 
ESTENDIMENTO (p. 57) s.ni. De estender. 



ESTERIÇADO (p. 82) adj . Talvez por cruzamento de inteiriçado 
com estendido. 

ESTERTORIZAR (p. 59) v. O mesmo que esferforar, agonizar. 
(Aulete) 

ESTESIANTE (p. 124) adj. De estesiar, produzir o sentimento 
do belo em. (Voc.) 

ESTORTEGÁO (p. 54) s.m. O mesmo que esforcegrio, beliscão 
violento. (Aulete) 

ESTORVANTE (p. 75) adj. Que estorva; embaiaçoso. (Aulete) 
ESTRÉPIDO (p. 73) s . m  O mesmo que estrépito. 
ESTRIAGAR (p. 11 0) v. Talvez de um cruzamento de esfriar 

com estr~gar.. 
ESTUFILHA (p. 75) s.f. Vocábulo para o qual não se localizou 

qualquer indício de acepçáo ou formação. 
ESTURGIR (p. 44) v. Variante de esfrugir, fazer estremecer 

com estrondo. 
EUROPEISMO (p. 99) s.m. Caráter, costumes, maneiras euro- 

péias. (Teschauer) 
EXALO (p. 69) s.m. De exalar, emitir vapores, odores,.etc. 
EXEMPLARIZAR (p. 67) v. Tornar exemplar. Dar, inculcar, 

propor como exemplar, como digno de exemplo. (Aulete) 
EXPRESSOR (p. 58) adj. s.m. O que exprime. Artista da 

palavra. (Morais 10) 
EXQLr/S (p. 100) adj. Delicado; excelente, fino, em francês. 
EXTRAVAGANTISMO (p.52) s.m. De extravagante. 
EXTREME (p. 124) adj. Extremado, extraordinário, excepcio- 

nal, final. ( ~ o r a i s )  
EXUBERO (p. 59) adj. De exuberar, ter em excesso, em 

abundância. 
FAREJANTE (p. 54) adj. Que fareja. (Morais 10) 
FAROLAR (p. 90) v. Levantar farol ou faróis em, prover de 

c farol. (Aulete) 
í7A T (p. 95) Palavra latina que significa faça-se e se usa no 

sentido de ato, de fazer, de criação. (Aulete) 
FITANTE (p. 43) adj. De fitar, fixar a vista em. 
FLAMURANTE (p. 64) adj. De i7arn-, chama, por provável 

analogia com palavras como fulgurante e carburante. 



FLEBILIDADE (p. 43) s.f. De ffébil, lacrimoso, débil. 
IZ(RT (p. 100) s.m. Palavra inglesa aportuguesada como 

fferíe. 
FLOCOSIDADE (p.49) s.f. Qualidade, estado de flocoso, que 

tem ou faz flocos. (Aulete) 
FLOREJAMENTO (p. 90) s.m. De fforejar, florir. 
FOLICULA (p. 76) s.f. Provavelmente o mesmo que foZículo, 

pequena folha ou lâmina. 
FRANJAL (p. 40) s.m. De franja. 
FRUSTE (p. 68) adj. Gasto. Rude; escasso; pouco elevado; sem 

brilho. (Aulete) 
FUMARESCER (p. 52) v. De fumariescer. Provavelmente o 

mesmo que fumarar, expelir fumaça. 
FUMEGAÇAO (p. 54) s.f. De fumegar, por fum~&çáo. 
FLLMOIR (p. 114) s.m. Espaço destinado a fumantes, em 

francês. 
FWSINAGEM (p. 50) s.f. Talvez do francês fusain, carvão, que 

tem cognatos como fusainiste ou fusiniste. 
GWLEMAN (p. 1 14) s.m. Cavalheiro, em inglês. 
GENUFLEXEAR (p. 40) v. De genuffexáo, ato de ajoelhar. 
GLÁCIDO (p. 37) adj. Glacial, gélido. (Aulete) 
GORDUCHENTO (p. 53) adj. De gorducho. 
GORGOREJAR (p. 40) v. De gorgore~b, som gutural. (Voc.) 
GOTA-SERENIZADO (p. 40) adj. De gota-serena, cegueira. 
GOUACHADO (p. 67) adj. De gouache, palavra francesa 

aportuguesada como guache. 
GRiMPANTE (p. 87) adj. Que grimpa, sobe, trepa. (Laudelino) 
GOYÁTICO (p. 40) adj. De Goya, pintor espanhol. 
GRASNENTO (p. 62) adj. Que grasna, grasnador, grasneiro, 

que produz grasnido (voz de certas aves, como pato, gralha, 
etc.) (Morais 10) 

GRISATO (p. 37,4 1) adj. s.m. De gns, cinza. 
GRISEO (p. 4 1) adj. Que tem cor cinzenta tirante a verde. 

(Laudelino) 
I-~A~VILÉTICO (p.49) adj. Que diz respeito a Hamlet, persona- 

gem do dramaturgo inglês Shakespeare e príncipe lendário dina- 
marquês. (Aulete) 



HEMIÓPICO (p. 53) adj. De hemiopia, afecção da vista em 
que se vê apenas parte dos objetos. 

HISTERIZAR (p. 42) v. Tornar histérico. (Morais 10) 
HOSANICO (p. 87) adj. De hosana (hino religioso que começa 

por esta palavra; aclamação; saudação) 
ICARISMO (p. 58) s.m. De r c a q  personagem mitológico 

grego que tentou voar muito alto com asas presas ao corpo com 
cera, mas o sol fundiu a cera e ele caiu ao mar. 

ICONOCLASTISMO (p. 12 1 )  s.m. De iconoclastia, destruição 
de imagens ou ídolos. 

IMPUDICICE (p. 54) s.f. O mesmo que impudicícia, falta de 
pudor, de vergonha. 

INCONTADO (p. 65) adj. De in+contado. Não contado. 
INDECIFRABILIDADE (p. 1 10) s.f. Caráter ou qualidade de 

indecifrável. (Aulete) 
INFILTRANTE (p. 102) adj. Que se infi1tra;que tem o poder de 

infiltrar. (Morais 10) 
INSENSIBILIZAR (p.68) v. Tornar insensível. (Aulete) 
INSENTIDO (p. 44) adj. Não sentido, despercebido. (Tes- 

chauer) 
INSETIFORME (p. 122) adj. Que tem forma, aparência de 

inseto. (Aulete) 
INSEXUALIZADO (p. 100) adj. De insexuaí, avesso ao sexo. 
INSOL~CITO (p.43) adj. De in+solícito. Não solícito, não 

cuidadoso, não prestativo. 
INSUBSTANCIAR (p.50) v. De insubstância, falta de substân- 

cia. 
INVOCALIZADO (p. 63) adj. De in+vocalizado. Não 

vocalizado, não emitido. 
IRRIBUS (p. 11 7) interj. O mesmo que arre! cebolório! irra! 

irrório! (Aulete) 
JASMINEAR (p. 43) v. De jasmim. 
JOGRALICE (p. 57) s.f. O mesmo que jogralidade, gracejo 

próprio de jogral. (Aulete) 
LA-BAIXO (p. 75) adv. Talvez influência do francês la-bas. 
LA-CIMA (p. 62) adv. Forjado segundo lá-baixo. 
LANTERNAR (p.76) v. De lanterna. (Voc.) 



LARVIPARO (p. 7 5) adj . Animal que põe larvas em vez de ovos. 
(Aulete) 

LASQUILHA (p. 68) s.f. De lasca. 
LA VIS (p. 95) s.m. Aguada, aquarela, em francés. 
LIBÉLIJLO (p. 122) s.m. O mesmo que JibéJuJa. (Aulete) 
LILASEAR (p. 100) v. Dar a cor arroxeada a. (Laudelino) 
LIQUESCENTE (p. 86) adj. Que se transforma em líquido. 

(Morais 10) 
LOHENGRINESCO (p. 69) adj. De Lohengrin+esco. Lohengrin 

é personagem de uma lenda alemã e título da ópera de Wagner 
baseada nesta lenda. 

LORD(p. 94) s.m. Palavra inglesa aportuguesada como lorde. 
LUCIOLAR (p. 105) v. Luzir escassamente, a espaços; treme- 

luzir. (Laudelino) 
MACABRAR (p. 52) v. O mesmo que macabrear, apresentar- 

se macabro. 
IMACFARLANE (p. 79) s.m. Do inglês. O mesmo que capa- 

capote. (Laudelino) 
MADEMOISELLE (p. 100) s.f. Senhorita, em francês. 
MAILLOT(p. 62) s.m. Malha, em francês. 
MARFINADO (p. 44) adj. De marfim. 
MARULHENTO (p. 124) adj. O mesmo que marufheiro, que 

faz mardho, revolvimento, agitação das ondas do mar. (Morais ' 

1 O) 
MASTOIDEANO (p. 53) adj. O mesmo que mastóide ou 

mastóideo, que tem forma de mama. 
MEDIUM (p. 83) s.m. Palavra latina aportuguesada como 

médium. 
MEMORIAR (p. 52) v. De memória. (Voc.) 
MICROBATO (p. 40) s.m. O mesmo que micróbafa ou 

micróbate, gênero de aves. 
MIGUELANGELESCO (p. 57) adj. Relativo a Miguel Ângelo. 

(Morais 10) 
MISS (p. 83) s.f. Senhorita, em inglês. 
MISTER (p. 79) s.m. Senhor, em inglês. 
MODELANTE (p. 108) adj. De modelar, fazer o modelo, 

moldar. 



MONSIEUR (p. 69) s.m. Senhor, em francês. 
MOSCARDEAR (p. 40) v. De moscardo, inseto também co- 

nhecido como mosca-da-madeira. 
NEVOAMENTO (p. 49) s.m. De névoa. 
NOIVRE (p. 102) adj. Relativo a noivo ou noiva. (Morais 10) 
NOTHING MORE (p. 1 1 3) Nada mais, em inglês. 
NOTURNIZANTE (p. 68) adj. De noturnizar. 
NOTURNIZAR (p. 99) v. De noturno. (Morais 10, Teschauer, 

VOC.) 
OFERTANTE (p. 102) adj. S. 2g. Que ou aquele que oferta. 

(Aulete) 
OLORENTE (p. 37) adj. Que tem olor, cheiro agradável. 

(Laudelino) 
OPALINEO (p. 125) adj. O mesmo que opalino, que tem cor 

leitosa e azulada, que tem reflexos irisados como os da opala. 
OPARLANDA (p. 4 1) s.f. Espécie de opa larga com mangasque 

usavam outrora homens e mulheres. (Aulete). O mesmo que 
opalanda. 

ORANGO (p. 58) s.m. O mesmo que orangotango. (Morais 
1 O) 

OREMIIS (p. 4 1) Palavra latina que significa oremos, pro- 
nunciada em várias partes da missa. 

PAINENTO (p. 43) adj. De paina. 
PÁLPITO (p. 39, 4 1) adj. De paípitar, ter palpitações, bater, 

pulsar. 
PÁRA-SOLADO (p. 101) adj. De pára-sol. 
PARCEARIA (p. 38) s.f. O mesmo que parçaria, companhia, 

sociedade, associação. 
PERAMBULANTE (p. 94) adj. De perambular, vaguear, passe- 

ar. 
PIRILAMPEJO (p. 43) s.m. De pirilampejar, brilhar como 

pirilampo. 
PIZICATEAR (p. 122) v. De pizicato, adaptação do italiano 

pizzicato. O termo indica que as "cordas de um instrumento 
devem ser tocadas com as pontas dos dedos e não com o arco". 

PLASPLACEAR (p. 10 1 ) v. De origem onomatopéica. 
POLIFORMIDADE (p. 64) s.f. De poliforme, que tem muitas 



formas. 
P O W R  (p. 1 13) s.m. Pessoa que usa atitudes estudadas, em 

francês. 
POSTIÇARIA (p. 100) s.f. Qualidade de postiço. (Laudelino) 
PRESAGO (p. 62) adj. O mesmo que pressago, que pressagia, 

que pressente acontecimentos. (Voc.) 
PRIMITIVIDADE (p. 122) s.f. Qualidade, estado de primitivo. 

(Aulete) 
PROEMINENCIAR (p. 5 1) v. De proeminência, saliência, 

relevo, destaque. 
PUNCH(p. 83) s.m. Soco, ímpeto, energia, ponche, em inglês. 
QUIROGNOMONICO @. 53). adj. Respeitante a quirogno- 

monia, arte de conhecer as pessoas pelo exame das mãos. (Aulete) 
RAMALHETADO (p. 106) adj. De ramalhete. 
RASPO (p. 38) s.m. De raspar. 
REBUSCADOR (p. 42) adj. s.m. Que ou o que rebusca, pes- 

quisador. (Aulete) 
RECOLTA (p. 57) s.f. Colheita. (Aulete) 
REFLETIBILIDADE (p. 125) s.f. O mesmo que reffexibiJidade, 

aptidão de um corpo ou de um agente para se refletir. (Laudelino) 
REFORCEJAR (p. 43) v. De retforcejar. 
REFRACTARISMO (p. 54) s.m. Caráter, qualidade, estado de 

refratário. (Aulete) 
REGRESSO (p. 55) adj. De regredir, retroceder. 
RELEMBRADOR (p.5 1) adj. Que traz de novo a memória; que 

relembra. (Laudelino) 
REMEMORIAR (p. 109) v. Tornar a lembrar, rememorar. 

(Laudelino) 
REPROCURAR (p. 5 1 ) v. De re+procurar. 
RETALHAVENTO (p. 52) s.m. Ação de retalhar. (Aulete) 
RETORCIOLADO (p. 123). adj. De torcer. 
REVERBERAMENTO (p. 106) s.m. De reverberar, refletir, 

brilhar. 
REVICEJAR (p. 72) v. De r& vicqir. 
RETREMULAR (p. 42) v. De re-ttremular. Morais 10 registra 

retrêmulo. 
RILHENTO (p. 38) adj. De rilhar. 



RUBESCÊNCIA (p. 43) s.f. Qualidade de rubescente, que 
rubesce, isto é, se torna vermelho ou corado. (Aulete) 

RUBINEO (p. 122) adj. De rubi ou rubim, pedra de cor 
vermelha. 

RUIVÁCEO (p. 40) adj. O mesmo que arruivado. (Morais 10) 
SANFONAR (p. 122) v. Tocar sanfona. (Aulete) 
SANFONEAR (p. 100) v. O mesmo que sanfonar. 
SEASON(p. 94) s.f. Estação, temporada, em inglês. 
SEGREDANTE (p. 44) adj. De segredar, dizer segredos. 
SEGREGAMENTO (p. 39) s.m. De segregar, separar, pôr de 

lado, marginalizar (Voc.) 
SENSIBILIZANTE (p. 58) adj. Que sensibiliza. - s.m. O mesmo 

que sensibilizador, banho em que se deitam as chapas para se 
tornarem sensíveis a ação da luz. (Aulete) 

SEPIOSO (p. 50) adj. De sépia, tinta de cor escura extraída de 
um molusco de mesmo nome. 

SIFILIZAR (p. 108) v. Comunicar a sífilis a, inocular de sífilis; 
afetar de sífilis. (Aulete) 

SMORZO (p. 96) s.m. Termo musical proveniente do italiano. 
Extinção gradual do som. (Laudelino) 

SONAMBULIZADO (p. 85) adj. De sonambulizar, tornar 
sonâmbulo. 

SONOLENCIAR (p. 4 1) v. De sonolência. 
SPLEEN(p. 54) s.m. Melancolia, em inglês. 
STORE (p. 49) s.m. Tipo de cortina, em francês. 
SUAVIZAMENTO (p.87) s.m. De suavizar. 
SUPLICIADOR (p. 42) adj. s.m. Que ou quem suplicia, tortura. 

(Aulete) 
TARTAMUDEANTE (p. 97) adj. De tartamudear, gaguejar. 
TENTACULAR (p. 58) v. De tentácu/o. 
TENTILAR (p. 124) v. Por alteração de tintilar. 
TENUIZAR (p. 52) v. De tênue, delgado, frágil. 
TERREOLA (p. 37) s.f. O mesmo que t e r f i a ,  pequena terra; 

pequena povoação; lugarejo, aldeola. (Laudelino) 
T/C(p. 79) s.m. Palavra francesa aportuguesada como tique. 
TITERO (p. 58) s.m. O mesmo que títere, boneco que se move 

por cordéis. 



TORTULHAR (p. 1 2 1 ) v. De tortulho, tipo de cogumelo. 
TOURISTE (p. 99) s.m. Turista, em francês. 
TRANSLUCIDEZ (p. 114) s.f. Qualidade dos corpos 

translúcidos; transparência. (Aulete) 
TRESCALO (p. 99) s.m. Ato ou efeito de emitir ou exalar 

cheiro. (Laudelino) 
TREVOR (p. 50) s.m. Trevas. (Laudelino) 
TRILANTE (p. 76) adj. De trilar, trinar, gorjear. (Voc.) 
TRIPEDE (p. 67) adj. De tri+pede, elementos de composição 

que indicam "três" e "pé". 
ULCERENTO (p. 56) adj. De úlcera. 
UMEDECÊNCIA (p. 102) s.f. De umedecer. 
UPPER CREAM (p. 99) Expressão inglesa que significa nata. 
USURARIA (p. 122) s.f. De usura, juro excessivo. 
VELUTINADO (p. 93) adj . De velutina, tipo de pó-de-arroz e 

tipo de tecido semelhante a veludo. 
VENTREMULAR (p. 124) v. De ven(to)+tremu/ar. 
VERDINEO (p. 86) adj. De verde. 
VERIPOTENTE (p. 49) adj. De ver i+potente, sendo o primeiro 

elemento o radical com a noção de "verdade"; o segundo elemen- 
to de composição tem a noção de "poder", "energia". 

VESPERESCENTE (p. 124) adj. De vésper, ocaso. 
VIAGEIRO (p. 80) adj. s.m. Relativo a viagem, que ou aquele 

que viaja muito, viajante. (Aulete) 
VIBRATILIZADO (p. 124) adj. Agitado ou movido com vibra- 

ções. (Morais 10) 
VISIONAMENTO (p. 42) s.m. O mesmo que visionaçao, ato ou 

efeito de visionar, entrever como numa visão. (Aulete) 
VOLUNTIVO (p. 87) adj. Provavelmente da forma latina de 

vontade, voluntas, -atis, nos moldes de volitivo. 





Luis Gonzaga Duque Estrada nasceu em 2 1 de junho de 1863 
no Rio de Janeiro. Iniciou-se cedo no jornalismo, fundando em 
1880,com Olimpio Niemeyer, OGuanabara. Em 1882 colaborou 
na Gazetinha, de Artur Azevedo, e em 1883 na Gazeta da Tarde, 
de José do Patrocínio. Em 1887, atuou como crítico de arte em A 
Semana. Fundou, em 1895, com Lima Campos, a Rio-Renstas eni 
'1897, também com Lima Campos, a.revista simbolista Galáxr;; 
em 1901, Mercúrio; e em 1908, com Lima Campos e Mário 
Pederneiras, Fon-Fon. Colaborou ainda em numerosos outros 
periódicos, usando muitas vezes pseudônimos, como Alfredo 
Palheta, J. Meirinho, Diabo Coxo, Amadeu, o Risonho e André de 
Resende. 

Casou-se em 1885 com Júlia Torres Duque Estrada, coni 
quem teve quatro filhos: Dinorá e Haroldo, que morreram eni 
criança, Osvaldo e Lígia Cristina. 

Foi Z0 oficial da Diretoria do Patrimônio Municipal; I." oficial 
da Fazenda da Prefeitura, servindo neste posto como secretário do 
diretor-geral muito tempo. Em 191 0, foi nomeado diretor da 
Biblioteca Municipal. 

Uma das mais importantes figuras do simbolismo brasileiro, 
foi romancista, contista e crítico de arte. Pode ser considerado o 
primeiro e verdadeiro critico de arte sistemático iio Brasil, tendo 
deixado textos fundamentais nesse campo. Seu interesse pelas 
artes plásticas levou-o tambeni a realizar trabalhos coitio a 
ilustração de um livro de B. Lopes, Dona Carrnen. Foi retratado 
por vários artistas de sua época, como Eliseu Viscoiiti, Belniiro de 
Almeida, Rodolfo Amoedo, Fresciliano Silva, alem de caricatiira- 
do, entre outros, por Raul Federiieiras e Kalixto. 

Morreu, no Rio de Janeiro, em 8 de março de 191 1. 





A arfe brasifeira. Rio de Janeiro: H. P. Lombaerts & Co. ,1888; 
2. ed., Campinas: Mercado de Letras, 1995. 

A dona de casa ( com o pseudônimo de Sylvino Junior). Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, 1894; 2. ed. , 1903. 
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Commercio, 1898; 2. ed., Rio de Janeiro: Laemniert, 1905. 

Mocidadernorfa. Rio de Janeiro: Officinas da Livraria Moder- 
na, 1899; 2. ed., Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 197 1 ; 
3. ed. São Paulo: Editora Três, 1973; 4. ed., Rio de Janeiro: 
Fundação Casa de Rui Barbosa, 1 995. 

MazrchalNiemeyer. Rio de Janeiro: Maia & Niemeyer, 1900. 
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A partir de 1880, Gonzaga Duque colaborou etn diversos 
periódicos, alguns fundados por ele: Guanabara, Gazetiniia, 
Gazeta da Tarde, A Semana, Piermf, Revisfa cios Novos, fio- 
Revista, Galáxia, Mercúrio, Brasil Moderno, Rua do @li dor .  
Rosa-Cnrz, Vera-Cruz, Kosmos, Renascença, O País, Diirio tlc 
Noticias, Diário do Comércio, A flieneida, Os Anais, Revisf:, Coti- 
temporânea, O Globo, Fon-Fon, A A venida, flusfração Bra.silcir~~. 
Revista da Semana, Revisfa Americana. t'ostuttianiente, virios 
contos inéditos de Goiizaga Duque foratn p~iblicados pelo seli 
genro, Murilo Araújo, na Revisfa Souza-Cniz. 
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