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Jornalismo investigativo, este o nome que se dá hoje
à reportagem policial.  Vista por muitos com olhos
preconceituo-sos, a editoria de polícia era o lugar mais
efervescente de uma redação, levando os seus repórteres
a avançar num território onde o papel do jornalista se
confundia com o de investigador particular. Não havia
repórter de polícia que não sentisse correr em suas veias
um pouco do sangue de Sherlock  Holmes. Caso contrário,
não poderia ser considerado como tal.

O cotidiano da reportagem policial é feito de histórias
que seduzem autor e leitor a ponto de, embora
intrinsecamente ligadas à realidade – ou não seria
jornalismo –, se aproximarem, em sua forma, da ficção.
Não é de se estranhar que grandes repórteres policiais
enveredassem para a literatura. Nomes como Nelson
Rodrigues, Percival de Souza, José Louzeiro e Pinheiro
Júnior, para quem o cotidiano  nas redações e delegacias,
a prática de investigar, deduzir e observar minúcias e
detalhes tornaram-se ferramentas valiosas ao ingressarem
no terreno ficcional.

Nelson Rodrigues é, sem dúvida, o maior exemplo
desta metamorfose que transforma jornalistas em
escritores. Ele nunca negou a importância da experiência
de repórter de polícia em sua obra literária. E, como não
podia deixar de acontecer, a dramaturgia de Nelson também
passou a influenciar o texto do noticiário policial, numa
síntese da obra rodrigueana em que ficção e realidade se
fundem para deleite dos leitores.

CESAR MAIA
Prefeito da Cidade do Rio de Janeiro
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“Começa a minha experiência profunda de jornalista.
A reportagem policial vai transformar-se para sempre num
dos elementos básicos de minha visão de vida. Através dela
tive intimidade com a morte (que sempre me apavorou) e

nela vi um cadáver pela primeira vez. O jornalismo, daí em
diante, passou a ser vital para mim.(...)”

Nelson Rodrigues

Nelson Rodrigues,
olhar de repórter
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Monografia de graduação em Comunicação Social da

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), escrita por

Carla Cristina Costa Alves. Orientador: Professor Carlos de A.

de C. Moreno.
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Introdução

Aos 13 anos de idade, ele foi parar em uma redação de jornal,
era o ano de 1925. Tendo que escolher uma editoria para a qual
trabalhar, não teve dúvida: a reportagem policial seria o seu novo lar.
Não se trata apenas de força de expressão, Nelson Rodrigues
começava sua trajetória jornalística em A Manhã. O jornal pertencia
a seu pai, o influente e polêmico jornalista Mário Rodrigues. Na
redação também trabalhavam seus irmãos mais velhos. Ele se sentia
em casa. E o fascínio que se firmou desde o primeiro contato com
aquele universo se estenderia pelo resto de sua vida e marcaria toda a
sua obra.

A atração pela reportagem policial, então reduto de famosos
jornalistas-escritores, já lançava luz sobre os rumos que iriam tomar
sua obra. Nela, ficção e realidade andam de mãos dadas. Seu
jornalismo fazia concessões ao estilo folhetinesco e sensacionalista,
enquanto sua obra ficcional ou era inspirada em histórias reais ou
trazia muito da sua experiência de vida. Oriunda de uma época do
jornalismo anterior à implantação do copidesque e do lide – odiados
por Nelson –, quando a forma de contar o acontecido era mais
importante do que o fato em si, o que representava livre exercício de
estilo para o escritor. O jornalismo policial também jogava,
diariamente, nas mãos do dramaturgo, histórias trágicas e grotescas.
Era quase sempre o pior da natureza humana, não em preto e branco,
mas sim em muito vermelho-sangue. Atropelamentos, namorados
que se matavam juntos, crimes passionais, entre outros temas.

Se todo autor é autobiográfico, como ele mesmo dizia quando
era indagado sobre inspiração, sua visão de mundo e,
conseqüentemente, seu processo criativo têm muito da sua vivência
jornalística, principalmente de sua experiência como repórter policial.
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Este estudo opta justamente por abordar a influência jornalística
na obra de Nelson Rodrigues, mais especificamente em sua
dramaturgia, para proporcionar um tratamento mais aprofundado
do assunto. A escolha do enfoque, longe de ser aleatória, revela não
só interesse pelo tema, mas também a possibilidade de investigar o
aspecto num universo que, diferentemente das crônicas, não se insere
no mundo da comunicação jornalística e é onde há maior presença
de elementos ligados à imprensa do que nos romances e folhetins.
Além do mais, a obra teatral de Nelson Rodrigues é considerada marco
divisor da moderna dramaturgia brasileira.

Para atender a este propósito, foram analisadas, no capítulo 3
– O jornalismo no teatro de Nelson Rodrigues –, as peças onde o
jornalismo aparece de forma explícita, seja como cenário da trama,
como personagem da peça, ou quando é apenas citado. Há, no capítulo
4, um estudo de caso de O beijo no asfalto, peça onde o dramaturgo
mais se voltou para a questão da força da comunicação de massa no
mundo contemporâneo. Antes, no entanto, torna-se necessário
conhecer um pouco do relacionamento do escritor com a reportagem
policial, que será visto no segundo capítulo. Da mesma forma, é
essencial para a compreensão do assunto uma incursão pela linguagem
sensacionalista, amplamente utilizada nos jornais populares e que
tem características similares às dos textos do escritor. Nelson
acreditava que as reportagens deviam passar toda a carga dramática
dos acontecimentos e em hipótese alguma poderiam ser impessoais
e frias. Esses aspectos serão estudados no capítulo 2 – Nelson e a
reportagem policial.

É importante destacar também que o papel do jornalismo na
obra de Nelson Rodrigues, assim como a visão que o dramaturgo
revela ter, não só do jornalismo, como também da comunicação de
massa, parece passar despercebido na imensa bibliografia existente
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dedicada ao autor. No fim, percebe-se que suas denúncias ultrapassam
o universo comunicacional e se inserem numa crítica ainda maior à
própria sociedade.

policial.p65 11/7/2006, 14:5413



14 Cadernos da Comunicação

Nelson Rodrigues e
a reportagem policial

A noção de crime1  surge como definição do que o sistema
judiciário estabelece como proibido por determinada lei e que,
portanto, torna-se prática ilegal e deve ser punido. A polícia2  aparece
neste cenário como a força que vai vigiar o cumprimento das leis e
assegurar a ordem pública. Todo e qualquer fato que vá de encontro
à legislação vigente e que, por isso, exija um envolvimento da polícia
no sentido do restabelecimento da disciplina, pode ser matéria de
jornalismo policial. A definição de crime está inscrita em uma instância
de poder fora da do jornalismo policial, mas que vai ser apropriada
por este: fazer algo ilegal é tornar-se criminoso: ser criminoso, por
seu lado, é poder ser notícia.

É notório que não é todo tipo de crime que entra no jornal.
Com o aumento da criminalidade, muitos delitos passaram a fazer
parte do cotidiano das cidades e, por isso, foram abandonando as
páginas policiais, para dar espaço aos crimes de maior proporção ou
para aqueles que fogem, de alguma forma, do curso ordinário dos
acontecimentos. Através da consulta de periódicos de várias épocas,
percebe-se características comuns nos casos que aparecem com mais
freqüência. Em Uma história das comunicações. Do tantã ao satélite, Mitchell
Stephens verificou que existem qualidades que se repetem na maioria
dos crimes que tiveram maior impacto sobre os leitores dos modernos
jornais americanos. Quase sempre, a vítima ou suspeita do delito é
mulher, criança, pessoa de classe alta ou famosa; há alguma dúvida
quanto à culpa da suspeita; e existem insinuações de comportamento
promíscuo da vítima ou suspeita. Veremos mais adiante que esse
tipo de linguagem sensacionalista3  vai ser muito explorado nos jornais
populares. (1993, p. 239)
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Leite de Souza lembra que o discurso do jornalismo policial é
pouco científico e se aproxima do folhetinesco quando, através da
realidade dos fatos, visa reproduzir clichês pertencentes a certas
literaturas desse tipo. “Antes do ser histórico, no jornal policial o
marginal é referido como um ser trágico (aquele que nega a história,
que opõe a toda racionalidade a sua pulsão caótica, o seu desvario).”
(1989, p. 11)

A linguagem utilizada na reportagem policial também pode
ser um aspecto importante na variação dos graus de atração exercida
sobre o público-leitor, conforme será explicado a seguir.

A linguagem sensacionalista
Como a intenção deste trabalho é a de estudar os reflexos da

vivência jornalística policial de Nelson Rodrigues em sua dramaturgia,
ele se aprofundará, portanto, no tipo de reportagem policial que utiliza
a linguagem sensacionalista, cujas características podem ser
encontradas no estilo do escritor. Porém, com a finalidade de
promover a melhor compreensão do assunto, uma breve comparação
entre o discurso dos veículos sensacionalistas e o dos “não
sensacionalistas”, comumente conhecidos como “sérios”, “sóbrios”
ou “imparciais”, se torna necessária.

Aspectos gerais
No confronto com os jornais sensacionalistas, serão chamados

de “objetivos”4  os veículos de informação que utilizam um discurso
que, em geral, pretende, diferentemente dos sensacionalistas, informar
de forma objetiva e sem tentar provocar algum tipo de sensação ou
envolvimento emocional dos leitores. Ser objetivo é se manter neutro
e distanciado diante de qualquer tipo de fato e não tentar manipular
tanto as opiniões como também as emoções do leitor.
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Ciro Marcondes Filho explica que todos os jornais são
sensacionalistas, uns mais outros menos. Para ele:

... Nenhum foge dessa determinação. Isso porque trans-
formar um fato em notícia não é o mesmo que reproduzir
singelamente o que ocorreu. Transformar um fato em no-
tícia é também alterá-lo, dirigi-lo, mutilá-lo. (1986, p. 29)

O que vai diferenciar um jornal dito “sensacionalista” de
outro dito “sério” é somente o grau. Sensacionalismo é
apenas o grau mais radical da mercantilização da informa-
ção: tudo o que se vende é aparência e, na verdade, vende-
se aquilo que a informação interna não irá desenvolver me-
lhor do que a manchete. (Id. p. 66)

Essa natureza comercial por trás do ato de sensacionalizar a
informação também é analisada por Rosa Nívea Pedroso. Em
Elementos para uma teoria do jornalismo sensacionalista, ela associa a longa
existência dos jornais de prestígio a características comuns como o
sucesso financeiro, a modernização da empresa jornalística e a tradição
editorial reconhecida como séria. Em contrapartida, os jornais
populares ou sensacionalistas geralmente vão ter vida curta, mas,
quando permanecem circulando por alguns anos, vão se
transformando. Gradualmente, tais veículos vão começar a apresentar
os mesmos aspectos dos jornais de qualidade. Primeiro, vão se
tornando mais sóbrios e, depois, adquirem “prestígio e credibilidade
(venda, leitura, anúncio publicitário) e tradição editorial (marca do
título) junto ao mercado leitor e anunciante”. (1994, p. 38)

Sobriedade, seriedade e texto objetivo são características
editoriais de jornais que possuem infra-estrutura
patrimonial e financeira e organização empresarial. (...) Os
jornais que não possuem (e pretendem obter) lucro, preci-
sam recorrer ao sensacionalismo das palavras e dos signifi-
cados. (Id., p. 39)

O jornal popularesco, portanto, “vem a reboque da manchete”.
É a manchete que vai fazer o passante, que pára diante da banca na
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rua, comprar o jornal naquele dia “apenas por atração, por sensação,
por impacto, por curiosidade despertada”. (Ibid)

Angrimani em Espreme que sai sangue: Um estudo do sensacionalismo
na imprensa recorre à definição de Pedroso para o gênero jornalístico
sensacionalista:

Modo de produção discursivo da informação de atualida-
de, processado por critérios de intensificação e exagero
gráfico, temático, lingüístico e semântico, contendo em si
valores e elementos desproporcionais, destacados, acres-
centados ou subtraídos no contexto de representação ou
reprodução do real social. (Apud. Angrimani, 1995, p. 14)

Seguindo sua definição, Pedroso estabelece ainda os
pressupostos resumidos do “modo de produção do discurso
informativo reconhecido como sensacionalista” que, segundo a
autora, são:

Variedade na apresentação gráfica; exploração de estereó-
tipos sociais; valorização da emoção em detrimento da in-
formação; exploração do caráter extraordinário e vulgar
dos acontecimentos; adequação ideológica às condições
culturais, políticas e econômicas das classes populares;
exploração exacerbada do caráter singular dos aconteci-
mentos; destaque do aspecto insignificante e duvidoso dos
acontecimentos; omissão de aspectos dos acontecimentos;
discurso repetitivo, motivador, despolitizador e avaliativo;
discurso informativo de jornais em fase de consolidação
econômica e empresarial; modelo informativo que torna
difusos os limites entre o real e o imaginário. (Op. cit., pp.
47-48)

Já foi visto neste capítulo que, desde seu início, o
sensacionalismo vai beber da fonte dos fait diver. Estes podem ser
entendidos como notícias de gêneros diversos que extrapolem a
normalidade dos acontecimentos cotidianos tais como acidentes de
carro, crimes terríveis, suicídios de amor, acontecimentos misteriosos,
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execuções, aberrações da natureza, entre outros.5  Angrimani cita
Auclair, para quem “fait divers é sempre signo de uma separação das
normas que regem as relações fundamentais dos homens entre eles e
a natureza” e Durrel, que os conceitua como “essas bizarrices do
comportamento humano que refletem a natureza verdadeira do
homem”. Nelson Rodrigues não diria melhor. (Op. cit., p. 26)

Serão, então, um dos ingredientes do sensacionalismo. Estão
para os fatos que geram notícia assim como o sensacionalismo está
para a forma narrativa da notícia. O discurso sensacionalista vai
explorar o que há de bizarro, insólito e inusitado neste tipo de
informação visando chamar a atenção do leitor. O caráter
extraordinário dos fait divers revela ao leitor que também há aventura,
mistério e paixão – características de obra ficcional – no dia-a-dia.

Para Marcondes Filho, a prática sensacionalista presta-se, acima
de tudo, a satisfazer as necessidades instintivas do público, despertar
sua carga pulsional e, portanto, interessa ao jornal sensacionalista
apenas o lado externo, atraente, do fato. “Sua essência, seu sentido,
sua motivação ou sua história estão fora de cogitação.” (Apud.
Angrimani, Op. cit., p. 15) O fait diver, nesse sentido, vai cair como
uma luva.

Linguagem clichê x linguagem sígnica

Para esclarecer como a linguagem sensacionalista atua no leitor
estimulando sensações e mexendo com suas pulsões, Angrimani
recorre à explicação de Ciro Marcondes Filho para signo e clichê.
Em Televisão – A vida pelo vídeo, Marcondes Filho aborda esses dois
conceitos, já empregados anteriormente no universo da comunicação
por Prokop, dentro da investigação de um meio específico: a televisão.

policial.p65 11/7/2006, 14:5418



Série Memória 19

Prokop, ao falar sobre a “elaboração dos desejos no sentido de
uma formação sígnica”,6  se refere a signo e clichê como mecanismos
de defesa do ego, utilizados diante de desejos “cuja presença
indecifrada na consciência seria desagradável ou destrutiva”.
Marcondes Filho, baseado em Prokop, estabelece a diferença entre
signo e clichê.

A atuação do signo na cabeça do telespectador:

Ele (signo) age como um mecanismo de defesa do ego,
pois baseia-se na necessidade que se tem de negar a reali-
dade, de recalcar as experiências desagradáveis, evitando
os conflitos com as normas sociais ou com as situações de
vida. Seu funcionamento é o seguinte: o ego não se envol-
ve com o objeto, ou seja, com a cena musical, com a dor,
com a alegria transmitida no vídeo. Tudo fica do lado de
fora do sujeito; ele toma conhecimento do que vê, mas se
mantém indiferente, distante. Cria-se então uma barreira,
um  bloqueio, que impede o envolvimento afetivo e emo-
cional. O signo aqui é um escudo contra as emoções for-
tes.

Em síntese, o signo representa qualquer fato social, pesso-
as, objetos, situações e acontecimentos, o mundo real, sem
ferir ninguém, pois tudo já vem “domesticado”. Os signos
filtram as desgraças, os problemas, as dores reais e, através
disso, fazem com que os telespectadores convivam mais
naturalmente com a miséria, com a violência, tornando mais
digerível sua vida. (Apud. Angrimani, Op. cit., p. 37)

O clichê age de forma diferente:

Contrariamente ao signo, em que o telespectador não sen-
te a violência das mensagens televisivas, porque mantém
um escudo contra elas, aqui ele se entrega à estória, sente
emoção, se entristece, chora, sente saudade, vive com a
personagem. Ou seja, se na linguagem dos signos ele se
separa da emoção, na linguagem dos clichês ele se funde
com ela, se entrega a ela. O que distingue essa fusão dos
sentimentos reais, das emoções verdadeiras, é seu caráter
de clichê, que significa que as tristezas, as dores, as lágri-
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mas relembram inconscientemente ao telespectador mo-
mentos emocionalmente fortes de sua vida. Essas emo-
ções, entretanto, permanecem mentais, platônicas e não
retornam à realidade atual; funcionam como sonhos se-
cretos. (Id. p. 38)

Com o jornalismo impresso não é diferente. A linguagem usada
pelos veículos sensacionalistas vai ser, portanto, a do clichê. Para
provocar o envolvimento do leitor ela não pode agir de forma sígnica.
Como esclarece Angrimani, diferentemente do repórter do jornal
objetivo que procura o distanciamento, a neutralidade; o repórter do
veículo sensacionalista vai assumir o papel de exteriorizar e socializar
a revolta do público. Essa repulsa passada pelo repórter vai ser
usufruída “por procuração” pelo público.

O jornal sensacionalista trabalha somente com a lingua-
gem clichê, com o investimento pulsional que ela propor-
ciona. Esse, por sinal, é o ponto nevrálgico para o entendi-
mento do sensacionalismo: a opção pela linguagem clichê
como possibilidade de manipulação das pulsões do leitor.
(Id., p. 42)

Num jornal sensacionalista, segundo Angrimani, “o meio
‘socializa’ o superego7  e ‘personifica’ o id8 ”:

O jornal sensacionalista encontra nos fait divers os ingredi-
entes indispensáveis para a consecução dessa sistemática.
O “superego acessório” será o juiz que condena implaca-
velmente os egos transgressores, através de manchetes e
textos, onde predominam a “lição de moral” e a
agressividade de que deseja “castigar”. O fait divers propor-
ciona também ao meio sensacional explorar a possibilida-
de inversa: a “drenagem” de fantasias sádicas criminais e
transgressoras. (Id., p. 51)

Quando prioriza o princípio do prazer (personificação do id),
ou quando destaca a instância moral e punitiva (superego), a cultura
de massa, através de um processo de “projeção-identificação”, vai
passar a tarefa de controle da repressão das pulsões do ego para
o meio.
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Série Memória 21

Ficção

Um dos recursos a que as matérias sensacionalistas
freqüentemente recorrem é ao efeito de ficcionalização. De forma
similar à literatura de ficção, a reportagem jornalística estrutura-se
numa forma de relato narrativo. A diferença é que, enquanto na ficção
o fio condutor da narrativa vai ser desempenhado pela imaginação
do autor, na reportagem a informação de um acontecimento é que
vai realizar esse papel. O relato narrativo na reportagem pode
acontecer de forma objetiva ou, eventualmente, pode permitir a
inclusão do narrador. É muito fácil verificar a opção pelo narrador
onisciente nas reportagens policiais, principalmente nos veículos
sensacionalistas que trabalham com a projeção-identificação do leitor.

É a onisciência do enunciador que diferencia e caracteriza
o texto sensacionalista porque cria o efeito de suspense (a
manchete promete espantos e a estruturação temporal cro-
nológica da matéria não causa surpresa). (Pedroso, 1994, p.
45)

E ainda:

O discurso sensacionalista exige do redator criatividade e
percepção do novo no fato, da novidade da palavra (do
palavrão, da gíria) e do incomunicável do universo popu-
lar. O impacto precisa ser renovado e mantido a cada edi-
ção. Os aspectos do inusitado e do violento se repetem
diariamente, mas o redator precisa transformar a briga de
botequim em guerrilha marginal; precisa inventar a maté-
ria quando não existem bons ingredientes para despertar
emoções e compor um escândalo jornalístico. A imagina-
ção recobre o dia magro em acontecimentos explosivos.
(Id., pp. 39-40)

Em Drama – Matéria de primeira página: O trânsito da informação
em Nelson Rodrigues, Maria Lúcia C. da Rocha Ribeiro analisa que é na
reportagem policial, sobretudo nos veículos reconhecidos como
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populares, que será possível observar, “com mais vigor”, o diálogo
entre realidade e ficção:

Aí, a necessidade de afetar a emocionalidade do receptor
acaba soltando as rédeas do discurso e exigindo o uso de
fórmulas que se desviam do modelo predominante na in-
formação jornalística objetiva. O tema em si: crimes, de-
núncias, barbarismos, conflitos de todos os gêneros, pro-
picia um tratamento, que pende para o ficcional e possibi-
lita a utilização de expedientes retóricos ou estilísticos. A
própria autoria, em formas mais sofisticadas, é restaurada.
(1988, pp. 70-71)

Rocha Ribeiro chama a atenção para o fato de que, apesar de
contestada pelos intelectuais da imprensa, a reportagem policial é
uma atração para o escritor-jornalista, do qual faz parte Nelson
Rodrigues, como veremos adiante. Sob o enfoque do jornal popular,
que se encontra no “pólo oposto ao do jornalismo objetivo ou
analítico”, a reportagem policial daria maior liberdade de expressão
ao escritor que trabalha no jornal. No jornalismo policial, o tipo de
narração descritiva que introduz o leitor na cena da ocorrência exige
do redator recursos típicos da literatura. (Id., p. 72)

Assim, alguns desses procedimentos, comumente presentes nos
relatos informativos da imprensa popular, segundo Rocha Ribeiro,
seriam:

O uso da descrição como forma de construir uma imagem
mental do fato narrado, estabelecendo empatia emocional
leitor/leitura; a narrativa envolvente e condutora de
suspense que mergulha no universo narrado de forma a
reconstituir a cena; o tratamento das pessoas envolvidas
nos fatos, como se fossem personagens, com descrição de
atos, gestos, comportamento, vestuário, caracteres físicos
ou psíquicos, etc., bem como alusão a seu passado; o trata-
mento do local da ocorrência como o cenário de um ro-
mance ou filme. (Id., pp. 73-74)
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Os procedimentos acima são encontrados num tipo de
sensacionalismo mais sofisticado e sutil, característico de um
jornalismo policial feito até a primeira metade do século XX, mas
também podem ser encontrados em alguns jornais populares de
épocas posteriores. Segundo Rocha Ribeiro, esse tipo de matéria não
se adapta perfeitamente ao cunho pejorativo com que o procedimento
sensacionalista é comumente avaliado.

A experiência de Nelson Rodrigues
Sou da imprensa anterior ao copy desk. Tinha treze anos
quando me iniciei no jornal, como repórter de polícia. Na
redação não havia nada da aridez atual e pelo contrário: era
uma cova de delícias. O sujeito ganhava mal ou simples-
mente não ganhava. Para comer, dependia de um vale utó-
pico de cinco ou dez mil-réis.

Mas tinha a compensação da glória. Quem redigia um atro-
pelamento julgava-se um estilista. E a própria vaidade o
remunerava. Cada qual era um pavão enfático. Escrevia na
véspera e no dia seguinte via-se impresso, sem o retoque
de uma vírgula. Havia uma volúpia autoral inenarrável. E
nenhum estilo era profanado por uma emenda, jamais.
(Rodrigues, 1995, p. 46)

Assim o escritor Nelson Rodrigues começava sua crônica do
dia 22 de fevereiro de 1968 do jornal O Globo. O título era: “Os
idiotas da objetividade.9”  Era esse o termo que ele usava para se
referir aos novos jornalistas “desumanizados” pelo lide10  e pelo
copidesque11,  essa figura “demoníaca da redação”.

Nelson vem de uma geração de jornalistas anterior à
“revolução” promovida pelo Diário Carioca no jornalismo brasileiro,
quando Pompeu de Souza introduziu inovações vindas do jornalismo
americano. A reforma editorial, realizada na primeira metade da
década dos 50, marcou o início do processo de modernização da
imprensa brasileira.
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No Brasil, segundo relata Luiz Amaral em seu livro Jornalismo,
matéria de primeira página, o noticiário policial se desenvolveu muito
com a chegada do Estado Novo. Sem material suficiente de
informação, devido à censura imposta pelo Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP), os jornais recorreram à publicação
de notícias esportivas e policiais. (1982, p. 87.) O estilo do jornalismo
feito anteriormente à “revolução” da objetividade era impressionista-
opinativo. Das redações antigas iriam sair muitos escritores brasileiros
famosos e alguns nomes já tarimbados tiravam seu sustento
trabalhando nos jornais como colaboradores ou articulistas.

Pompeu de Souza, em depoimento para o Boletim da ABI, em
1978, explicava que o jornalismo feito no Brasil até a década dos 50
tinha remanescências de sua origem, da época em que se publicavam
panfletos que comentavam amplamente “dois ou três
acontecimentos”.

Quando entrei no Diário Carioca, o jornalismo era feito à
base do nariz-de-cera, que era a introdução à notícia. Nin-
guém publicava em jornal notícia alguma de que um garo-
to foi atropelado aqui em frente sem antes fazer conside-
rações fisiológicas e especulações metafísicas sobre o au-
tomóvel, as autoridades do trânsito, a fragilidade humana,
os erros da humanidade, o urbanismo do Rio. Fazia-se pri-
meiro um artigo para depois, no fim, noticiar que um ga-
roto tinha sido atropelado.

(...) Quando a complexidade dos acontecimentos foi obri-
gando o jornal a se transformar num veículo de notícias, o
jornal conservou essa remanescência do panfleto, inclusi-
ve porque era até um capitis diminutio para o redator escre-
ver uma notícia pura e simplesmente. Ele seria um mero
noticiarista, não um redator. (1992, p. 24)

As novidades que Pompeu de Souza trazia dos Estados Unidos
causaram inicialmente um escândalo entre os veículos da época. Mais
tarde, todos os grandes jornais também promoveram em suas redações
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reformas editoriais. Porém, muitos jornalistas nunca se conformaram
em ter seus textos modificados por pessoas “sem nenhuma
experiência profissional”, já que para implantar as novas técnicas
Pompeu foi buscar principiantes que não estavam viciados no velho
estilo. Nelson Rodrigues foi um dos indignados:

Outro que jamais compreendeu a nova técnica foi o Nel-
son Rodrigues, que passou a me chamar de “o pai dos
idiotas da objetividade”. Nelson foi uma pessoa com quem
tive convívio intensíssimo a certa altura, logo que ele apa-
receu. Na época da reforma do DC, estávamos brigados, e
jamais pude explicar a ele – vamos dizer pomposamente –
a filosofia, o espírito da reforma, que ele jamais entendeu
porque é jornalista daquela moda antiga, de dar o ponto
de exclamação, etc. (Id., p. 26)

A “doença grave da objetividade” fazia Nelson se lembrar com
melancolia dos velhos tempos:

Na velha imprensa as manchetes choravam com o leitor. A
partir do copy desk, sumiu a emoção dos títulos e subtítulos.
E que pobre cadáver foi Kennedy na primeira página, por
exemplo, do Jornal do Brasil. A manchete humilhava a ca-
tástrofe. O mesmo e impessoal tom informativo. Estava lá
o cadáver ainda quente. Uma bala arrancara o seu queixo
forte, plástico, vital. Nenhum espanto da manchete. Havia
um abismo entre o  Jornal do Brasil e a tragédia, entre o
Jornal do Brasil e a cara mutilada. Pode-se falar na
desumanização da manchete. (Op. cit., p. 48)

E a objetividade que desumaniza o jornal também desumaniza
o leitor:

E o pior é que, pouco a pouco, o copy desk vem fazendo do
leitor um outro idiota da objetividade. A aridez de um se
transmite ao outro. Eu me pergunto se, um dia, não sere-
mos nós 80 milhões de impotentes do sentimento. On-
tem, falava eu do pânico de um médico famoso. Segundo
o clínico, a juventude está desinteressada do amor ou por
outra: esquece antes de amar, sente tédio antes do desejo.
Juventude copy desk, talvez. (Ibid.)
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A trajetória de vida de Nelson Rodrigues, repleta de experiências
folhetinescas, se parece com os acontecimentos trágicos de suas
histórias. A primeira experiência jornalística de Nelson foi no jornal
de seu pai, Mário Rodrigues, um jornalista polêmico e combativo.
Em 29 de dezembro de 1925 saía às ruas o primeiro número de A
Manhã. Nelson tinha ainda treze anos e escolheu ir para a reportagem
policial. O dramaturgo viria a dizer, posteriormente, que “no fim de
um certo tempo, o repórter de polícia adquire uma experiência de
Balzac”. (Rodrigues, 1993, p. 208).

Nelson já sabia o que queria:

Começa a minha experiência profunda de jornalista. A re-
portagem policial vai transformar-se para sempre num
dos elementos básicos de minha visão de vida. Através
dela tive intimidade com a morte (que sempre me apavo-
rou) e nela vi um cadáver pela primeira vez. O jornalismo,
daí em diante, passou a ser vital para mim. Tinha, entretan-
to, intenções literárias – ser romancista, a principal delas.
Veio o teatro, porém. Eu fui para a reportagem de polícia
aos treze anos. Ora, por quê? A preferência pelo assunto já
era uma antecipação da minha obra. (Apud. Vogt, 1985, p.
17)

Ruy Castro esclarece que os jornais da época, principalmente
os vespertinos, davam milhares de ocorrências por dia e quase todos
os crimes envolviam paixão ou vingança.

Maridos matavam mulheres por uma simples suspeita, so-
gras envenenavam genros porque estes não lhes tinham
dado bom-dia aquela manhã e casais de namorados faziam
pacto de morte como se tivessem marcando encontro no
“Ponto Chic”. (1996, p. 47)

A “caravana” do jornal, como era chamada a dupla de repórter
e fotógrafo, naquele tempo, quando chegava antes da polícia,
promovia verdadeira devassa na vida de envolvidos com o criminoso
ou com a vítima, “julgavam-se no direito de vasculhar as gavetas da
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família e surrupiar fotos, cartas íntimas e róis de roupas”. E, para
completar, o repórter “era estimulado, quase intimado pela chefia a
mentir descaradamente”. Todo o material apurado pelo repórter era
passado ao redator que “esfregava as mãos antes de exercer sobre ele
seus pendores de ficcionista”. Esse era o cenário dos primeiros passos
de Nelson como jornalista policial. Logo Nelson impressionaria por
sua capacidade de pôr dramaticidade nos relatórios trazidos da rua
pelos repórteres. (Ibid.)

Os casos que mais chamavam a atenção de Nelson eram os
pactos de morte entre jovens namorados:

(...) de posse dos dados essenciais (nomes, aparência física,
endereços), aquilo era suficiente para Nelson velejar pelo
tema da paixão impossível eternizada pela morte, com re-
quintes de descrição de pais tirânicos, tias insensíveis e
padres intrometidos. Servia-lhe também para exercitar sua
capacidade de imaginar diálogos, descrever cenários e sen-
tir-se um Pérez Escrich em versão 3x4. (Id., p. 48)

Com quase 16 anos, Nelson foi promovido da reportagem
policial para a página dos editorialistas. Lá ele escrevia artigos que saíam
ao lado dos textos assinados por nomes conhecidos como Monteiro
Lobato, Agripino Grieco, entre outros. Porém, depois de algum tempo,
Mário Rodrigues o devolve para a editoria de polícia, por causa de um
artigo que o então “moleque” Nelson havia escrito contra Rui Barbosa.
No artigo, como conta Ruy Castro, o escritor queria provar que “o
maior dos brasileiros não era um gênio”. (Id., p.66)

O segundo jornal de seu pai (Mário havia perdido A Manhã
para o sócio em outubro de 1928), Crítica, tinha um tom mais agressivo
que o anterior. O jornal matutino tinha o formato de oito páginas,
onde a primeira era quase sempre de política e a última sempre policial.
De orientação sensacionalista, cada manchete, como diria Nelson,
era “um berro gráfico, um uivo impresso”. (Id., p. 68)
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A “grande sensação” de Crítica era a última página, dedicada
aos crimes.

Diariamente a “caravana” de Crítica descobria um caso ater-
rador do submundo carioca e o explorava até o último
pingo de sangue ou esperma: casais que se esquartejavam
por ciúmes, filhos que torturavam pais entrevados, mães
que seduziam filhos, irmãs que se matavam pelo mesmo
homem, padres estupradores e toda sorte de adultérios.
(Id., p. 69)

A obra de Nelson é recheada de personagens como os descritos
acima. As matérias policiais de Crítica acompanhavam ilustrações de
Roberto Rodrigues, outro filho de Mário. Segundo Ruy Castro, a
ilustração reconstituía a cena do crime “com um toque tão dramático,
erótico e sensacionalista quanto o texto” da matéria. (Id., p. 70) Com
o passar do tempo, a editoria de polícia da Crítica foi ganhando maior
notoriedade. Havia uma verdadeira disputa entre as matérias políticas
e as reportagens sobre crimes pela primeira página. As matérias
policiais eram escandalosas e vendiam mais. Quando o jornal foi
empastelado, na revolução de 30, ele já era um veículo voltado para
escândalos.

Foi justamente por causa da publicação de uma matéria
escandalosa sobre o desquite do casal Thibau, conhecido na alta
sociedade, que Roberto Rodrigues foi assassinado na redação da
Crítica. No dia 26 de dezembro de 1929 saía a matéria sobre o desquite
de Sylvia Seraphin. A reportagem deixava claro que ela era adúltera.
Desesperada com a publicação, na primeira página da Crítica, da sua
rocambolesca história de adultério, foi tirar satisfações com o dono
do jornal. Ela estava armada e queria vingança, não encontrando
Mário Rodrigues, matou o filho. Sylvia foi absolvida no processo,
justamente na madrugada em que Nelson fazia 18 anos. Mário
Rodrigues arrasado com a morte do filho, passou a beber mais. Pouco
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mais de dois meses depois da morte de Roberto, ele teve uma
trombose cerebral.

Depois do fechamento da Crítica, Nelson passa a trabalhar em
O Globo, levado por seu irmão Mário Filho, amigo de sinuca de
Roberto Marinho, onde começou a escrever folhetins com o
codinome de Suzana Flag. Nelson passou ainda pelos Diários
Associados e colaborou com o Jornal dos Sports, de seu irmão Mário.
Em 1951, o dramaturgo vai para a Ultima Hora, onde ele cria A vida
como ela é..., a pedido de Samuel Wainer. A intenção era escrever
crônicas baseadas em fatos da atualidade, mas Nelson, pouco depois,
começou a inventar as histórias. Nelson foi ainda redator da Manchete
Esportiva e, em 1961, com O beijo no asfalto estreando, sai do UH e vai
para o Diário da Noite. Em 1962, volta a O Globo para escrever À
sombra das chuteiras imortais, uma coluna sobre futebol.

No mesmo ano em que o Correio da Manhã encomendara ao
autor as Memórias de Nelson Rodrigues, o escritor também escreve nova
coluna para O Globo: Confissões. Em meio a tudo isso, o dramaturgo
vai lançando suas peças, novelas e romances, e ainda acha tempo
para participar de programas na televisão.

As marcas desta longa jornada, repleta também de privações
pelas quais passaram sua família, além de outras desventuras que
permearam sua vida, estão na obra de Nelson. O escritor não se
cansava de dizer que era um autor autobiográfico.12 E, dentro da sua
autobiografia, a vivência adquirida na reportagem policial, que durou
em média três anos apenas, segundo ele, tem papel fundamental para
sua obra, principalmente para sua dramaturgia.

Essa mistura é que faz o meu elenco: realidade e irrealidade,
delírio, alucinação, objetividade. Uma coisa que é bom lem-
brar é minha experiência como repórter de polícia, que
está no meu teatro, nos meus contos, em toda a minha
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obra. Uso tipos que conheci na própria reportagem, na
redação, em toda parte; criminosos, vítimas, enforcados,
incestuosos, criminosos sexuais. E as cenas chocam as pes-
soas exatamente porque são realidade. Se não fossem, o
sujeito diria, isso não é comigo, não tenho nada com isso e
assoviaria de satisfação. Agora a coisa se torna chocante e
realmente fere, e a fundo, porque é uma realidade da qual
participam o leitor e o espectador. (Apud. Rocha Ribeiro,
op. cit., p. 126)

Nelson tinha um estilo sensacionalista, “não via nenhuma
dessemelhança entre jornalismo e literatura”, porém um
sensacionalismo mais sofisticado do que aquele que estamos
acostumados a ver atualmente nos jornais populares. (Rodrigues, 1993,
p. 205) Era na reportagem policial que ele podia exercitar sua carga
dramática. Em uma de suas crônicas, Nelson se ressente dos rumos
que o jornalismo policial havia tomado:

Hoje a reportagem de polícia está mais árida do que uma
paisagem lunar. Lemos jornais dominados pelos idiotas da
objetividade. O repórter mente pouco, mente cada vez
menos. A geração criadora de passarinhos parou em
Castelar. Eis o drama: o passarinho foi substituído pela
veracidade que, como se sabe, canta muito menos. Daí
porque a maioria foge para a televisão. A novela dá de co-
mer à nossa fome de mentira. (Id., p. 205)

Hoje é dificílimo descobrir o repórter de polícia na paisa-
gem da redação, porque ele acabou. Hoje são os outros,
inclusive as estagiárias, e até redatoras, que fazem a repor-
tagem policial, sobretudo o grande crime. Ah, o grande
crime não é mais matéria policial. Qualquer um pode fa-
zer. (Rodrigues, 1978)

No trecho acima o escritor se refere à reportagem-tema de
várias crônicas onde ele tinha criado a imagem de um passarinho que
cantava durante um incêndio e que só parava de cantar quando sua
dona morria. Esse recurso caracteriza bem o tipo de sensacionalismo
rodriguiano. A idéia do passarinho, segundo ele mesmo, não era
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original. Ele a havia tirado de uma reportagem do jornalista que ele
menciona, Castelar de Carvalho. O passarinho de Castelar foi
inventado quando o repórter fez uma matéria sobre um incêndio
onde não morrera ninguém. O suposto passarinho aumentava a
dramaticidade do fato. O bicho, na história, cantou até morrer. Com
a repercussão positiva, sempre que havia um incêndio, Castelar
acrescentava à trama um passarinho.

Da mesma forma, fica claro no trecho a crítica aos relatos
objetivos insossos. Para ele, a ficção pode e deve ser usada para dar
mais colorido aos fatos. Maria Lúcia C. da Rocha Ribeiro em Drama,
matéria de primeira página: O trânsito da informação em Nelson Rodrigues,
resume a essência da atração exercida pela reportagem policial:

No âmbito do exercício profissional, a figura do repórter
de polícia, profissional símbolo para o escritor-jornalista,
porque inscrito no centro das paixões humanas cuja ten-
são seria a mola mestra da tarefa literária, na concepção de
Nelson Rodrigues, concentra toda a potência significativa.
O resfriamento de sua função é, ao mesmo tempo, a im-
possibilidade da antiga conjunção realidade/ficção ainda
aceita na informação jornalística, e a vitória da especializa-
ção profissional que afasta o literato do jornal.  (Op. cit., pp.
137-138)
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O jornalismo no teatro
de Nelson Rodrigues

Alguém que ainda na adolescência passou a viver o dia-a-dia
da reportagem policial e sentiu de perto o poder mobilizador da
grande imprensa; um escritor que cresceu dentro das redações dos
jornais (começou aos treze anos de idade) e que em uma delas viu o
irmão ser assassinado; um dramaturgo que foi filho de dono de jornal
e que, em muitos momentos de sua vida, teve no jornalismo o único
meio de sustento de toda a família. A biografia de Nelson Rodrigues
é permeada pela sua experiência no jornalismo. Ao longo da sua
vida, o jornal foi palco de aventuras e desventuras. Será que essa
realidade com  tonalidade de ficção poderia passar incólume pelo
processo criativo de um escritor? O próprio Nelson acreditava que
“todo autor é autobiográfico” e não fazia segredo sobre o fato de
muitos de seus personagens serem pinçados da vida real.

A influência da vivência jornalística pode ser verificada em
toda a obra de Nelson Rodrigues. Ela não se dá só no estilo que
privilegia frases curtas e linguagem coloquial, mas ocorre,
principalmente, no âmbito temático cheio de referências à imprensa.
Seja como cenário ou como personagem, a redação do jornal está
inscrita no universo rodriguiano. Jornalistas conhecidos, muitas vezes,
são transportados da realidade à ficção sem terem ao menos seus
nomes trocados, como o repórter Amado Ribeiro, de O beijo no asfalto.
Alguns representam o estereótipo da profissão, assim como repórteres
e locutores anônimos, que atuam como personagens secundários em
algumas peças. É o caso dos repórteres de Vestido de noiva, que
aparecem para representar o distanciamento das pessoas à tragédia.

Até quando não há presença explícita da imprensa nos textos
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do autor, existe o produto do fazer jornalístico reificado e banalizado,
mas que serve para mostrar características de algum personagem.
Assim, o jornal, a revista, ou o programa de rádio que o personagem
lê ou ouve revela, por exemplo, seu status cultural e/ou econômico.
A suburbana que se abana com a Revista do Rádio ou a grã-fina que já
foi capa da Manchete pulula não só nas crônicas, mas também nas
peças e romances de Nelson.

Outro aspecto da obra de Nelson Rodrigues que dialoga com
o jornalismo é a aproximação do autor a temas oriundos dos fait
divers,13  que pode ser notada tanto nas peças quanto nas crônicas.
Atropelamentos, suicídios, assassinatos em família, homossexualismo,
escândalos, entre outros, vão aparecer com freqüência em sua obra.
Nelson dá a esse tipo de acontecimentos um tratamento semelhante
ao que lhe é dado pelo sensacionalismo, enfatizando sua faceta
extraordinária, que provoca no leitor um misto de atração e estranheza.

Nelson sempre se mostrou fascinado pelos mistérios das
redações dos jornais. Desde seu primeiro contato estabeleceu-se um
encantamento tão forte que, persistiu em menor dose, mesmo depois
de ele ter trabalhado em vários jornais. Em uma de suas crônicas o
dramaturgo compara a redação a uma paisagem submarina:

Quando entrei, pela primeira vez, numa redação, acabava
de fazer dez anos. Com a trágica inocência das calças cur-
tas, tive a sensação de que entrava numa outra realidade.
As pessoas, as mesas, as cadeiras e até as palavras tinham
um halo intenso e lívido. Era, sim, uma paisagem tão fasci-
nante e espectral como se redatores, mesas, cadeiras e con-
tínuos fossem também submarinos.
(...) Até hoje, os seres da redação ainda me parecem de um
certo dramatismo e têm não sei que toque alucinatório.
Estou pensando em Gide e no seu gemido adolescente:
“Eu não sou como os outros! Eu não sou como os ou-
tros!” Nós, de jornal, também estamos meio-tom acima da
rígida normalidade.  (Rodrigues, 1995, p. 19)
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Em outra crônica, o autor reforça o “dramatismo” (sic) das
velhas redações de jornal quando a associa a uma cena de Hamlet.
Na peça de Shakespeare existe um momento em que artistas invadem
o palco cantando e dançando. A platéia fica “atônita de beleza” devido
à plasticidade da cena que apresenta, segundo ele, “o teatro dentro
do teatro, a poesia dentro da poesia, o sonho dentro do sonho”. E
ele explica que essa “mágica” também era encontrada nas “velhas
redações subdesenvolvidas” onde existia de um lado os redatores,
repórteres e contínuos e, do outro, toda a sorte de visitantes
estranhíssimos. (Rodrigues, 1993, p. 269)

Para Maria Lúcia C. da Rocha Ribeiro, em sua tese Drama,
matéria de primeira página: O trânsito da informação em Nelson Rodrigues, o
jornal se destaca para Nelson como elemento central e catalisador da
aprendizagem do conteúdo dramático: do jornal partiria “a percepção
da realidade, sob o prisma da manchete, do slogan, do clichê do
cotidiano devassado pela imprensa, com seu poder avassalador de
formador de opinião pública”. (1988, p. 25)

Ao transitar do universo jornalístico para o dramatúrgico,
Nelson vai levar essa dramaticidade das redações e as aventuras da
reportagem para suas peças. Rocha Ribeiro fala que hoje há uma
“contaminação” do literário com as “estruturas informativas da
sociedade de massa”:

Quer como tema, quer como influência diluída e pene-
trante na conformação do cotidiano transcodificado este-
ticamente, a informação jornalística passou, então, a exibir
seu poder modelador, tanto da percepção da realidade do
consumidor de notícias quanto na face de um fator de al-
teração dos próprios projetos estéticos contemporâneos.
(Id., p. 8)

Da mesma forma, a informação também tem lugar na obra
dramática. Rocha Ribeiro explica que está presente na obra do
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dramaturgo esse intercâmbio entre “informação dramática” e “drama
informativo”. Ao mesmo tempo em que as matérias jornalísticas do
autor carregam um tom dramático, suas peças vão levar para o teatro
o mundo da informação. A autora da tese considera o escritor o
exemplo daquele que “ora se debruça sobre a realidade e dela
desencava uma ficção, ora mergulha na ficção e com ela tece um
retrato da realidade”. (Id., p. 24)

Da dramaturgia de Nelson foram escolhidas as peças onde
aparece o jornalismo de forma explícita. Ou seja, aquelas peças onde
redações, veículos de informação, locutores, jornalistas, entre outros
componentes do “corpus” jornalístico fazem parte das tramas. São
elas: Vestido de noiva, Viúva, porém honesta, Anti-Nelson Rodrigues, Boca de
Ouro e O beijo no asfalto. Esta última vai receber um estudo mais
minucioso num capítulo à parte.

Anti-Nelson Rodrigues

Depois de quase dez anos de jejum dramatúrgico, Nelson
Rodrigues escreve Anti-Nelson Rodrigues. Na peça ele inclui novamente
uma figura real no elenco de seus personagens sem mudar-lhe o nome
verdadeiro. O recurso já havia sido utilizado em seu teatro em O beijo
no asfalto, onde faz parte da trama o repórter da Ultima Hora Amado
Ribeiro. Desta vez outro nome da imprensa carioca faz parte da trama:
Salim Simão, jornalista do Correio da Manhã e amigo íntimo do
dramaturgo. O jornalista é o pai viúvo da personagem fictícia Joice,
que mora com ele no subúrbio de Quintino. Apesar de o jornalismo
não fazer parte da trama principal, os comentários proferidos pelo
personagem Salim Simão servem ora para demonstrar a experiência
de vida do jornalista ora para inserir alguma crítica à imprensa.

Salim – Me chamaram e eu fui lá. O dono do jornal espu-
mava. “Foi você que escreveu entrementes? No meu jor-
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nal não sai entrementes. Tira essa bosta.” Apanhei a maté-
ria e botei lá outra palavra. Leu e picou a matéria e jogou
para o alto como confeti. “Riscou entrementes e pôs ou-
trossim. No meu jornal, não sai outrossim.” E disse mais:
“Você não pode escrever sobre o brigadeiro.” (1981, p. 282)

Os protegidos dos veículos jornalísticos são intocáveis. Na
continuação do diálogo, Nelson mostra que Salim tem que aceitar a
ordem do dono do jornal, que “demitia e nomeava ministros pelo
telefone”. É da boca de Salim também que vem a ironia, ao falar de
Edmundo Bittencourt, do Correio da Manhã. Salim explica que mesmo
já tendo feito “o diabo” no país, o jornalista virou “nome de praça”,
“mais importante do que o Barão do Rio Branco”.

Viúva, porém honesta

O poder político do jornal também é ressaltado em Viúva, porém
honesta, a “farsa irresponsável em três atos”. Na peça grande parte da
encenação acontece no gabinete do diretor de A Marreta, definido
como o “maior jornal do Brasil” e como o “vespertino de maior
circulação”. O diretor, chamado de Dr. J.B. de Albuquerque
Guimarães, é “um gângster da imprensa a mascar o charuto da sua
própria prosperidade”. Nas iniciais do nome do diretor a explícita
referência a um dos veículos mais conhecidos do país. Dr. J.B. tem
poder de mando e desmando na política brasileira. Frustrado por
não conseguir controlar sua filha viúva, que insiste em não sentar, o
diretor de A Marreta precisa afirmar para si mesmo sua autoridade e
usa, para isso, seu subordinado, o jornalista submisso Pardal:

Dr. J.B. – Não tenho força nenhuma. Ou por outra: tenho
força para nomear ministros. Teria força para fazer sabe o
quê?
Pardal (espavorido) – Não!
Dr. J.B. – Para montar em ti, meu redator-chefe, ou duvi-
das? (Id., p. 221)
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Diante de tanto prestígio, a tarefa de encontrar marido para a
filha tornou-se fácil. O marido escolhido na própria redação do jornal
é Dorothy Dalton, um fugitivo do Serviço de Assistência aos Menores
(o antigo SAM), que vai ser contratado pelo jornal, numa tentativa
de se fazer “demagogia sórdida”. Pardal faz uma proposta ao chefe
para aproveitar a “onda contra o SAM” e empregar o fugitivo para
supostamente tentar reabilitá-lo. Pardal explica: “Ficaria demonstrado
que o SAM, em vez de corrigir, corrompe. Ao passo que nós – veja
bem – nós passaríamos pelos salvadores de uma besta como essa.”
(Id., p. 234)

Dorothy Dalton, que tem nome de estrela de cinema mudo,
vai ser empregado como crítico de teatro. O jovem, bonito e
homossexual, para Pardal é “escrito e escarrado o crítico da nova
geração”. E o crítico não tem ao menos direito a uma morte digna –
o Repórter Esso anuncia que algumas pessoas acham que Dorothy foi
atropelado por uma carrocinha de chicabom.

Pardal, que usa “tapa-luz de jornalista de filme” é o redator-
chefe de A Marreta. Além de ser confidente do diretor do jornal, o
redator também é cúmplice do Dr. J.B. nas artimanhas  para vender
jornal. Querendo saber que manchete deve pôr na próxima edição,
Pardal pede a opinião do chefe. Este, que está mais preocupado com
a viuvez da filha, sugere: “Falência do Brasil” em letras garrafais e
explica: “A falência do Brasil sempre vendeu jornal!” Não existe
escrúpulo e o tom catastrófico despropositado funciona como um
ótimo recurso para a venda de jornal.

Viúva, porém Honesta desmitifica, sob a chancela de “farsa
irresponsável”, os bastidores das redações jornalísticas,
ridicularizando, sobretudo, as figuras do diretor e do crítico teatral.
A peça, conforme registra Sábato Magaldi, “é uma revanche de Nelson
Rodrigues contra os ataques que sofria por parte dos jovens
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intelectuais que assumiam, gradativamente, nos jornais, o lugar dos
antigos literatos responsáveis pela crítica especializada”. (Rocha
Ribeiro, p. 246)

Vestido de noiva

Nelson não se cansava de criticar a frieza com que as tragédias
humanas eram tratadas na grande imprensa dos “idiotas da
objetividade”. Em Vestido de noiva, a segunda peça que escreveu, o
dramaturgo já demonstrava preocupação em mostrar o
distanciamento dos repórteres que lidam com a morte de forma banal.
Ao transmitirem a informação do atropelamento de Alaíde para as
redações dos jornais onde trabalham, os repórteres relatam o ocorrido
objetivamente e de forma pessimista antecipam que a acidentada “não
morreu, mas vai morrer”. Na cena, há dois diálogos paralelos e
simultâneos: “Pimenta” liga para o Diário e “Carioca-Repórter”
conversa com A Noite.

O atropelamento de Alaíde continua recebendo cobertura
jornalística. O fato tem interesse para os veículos porque a vítima
pertence às elites. Logo que o repórter Pimenta avisa ao Diário sobre
o acidente, ele ressalta que Alaíde é uma mulher bonita e bem vestida.
Depois de ter feito uma apuração do fato, Pimenta passa para a
redação os dados completos e destaca a importância de Alaíde:

Pimenta – Alaíde Moreira, branca, casada, 25 anos. Resi-
dência, Rua Copacabana. Olha...
Osvaldo – Que é?
Pimenta – Essa zinha é importante. Gente rica. Mulher da-
quele camarada, um que é industrial, Pedro Moreira.
Osvaldo – Sei, me lembro. Continua. (1981, p. 87 )

Outra passagem demonstra o alheamento do repórter em
relação à situação que está cobrindo. Depois que os médicos verificam
a morte de Alaíde, Pimenta passa os detalhes para a redação sem
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deixar de comentar que a irmã da falecida, que chora muito, é “um
chuchu”!

O repórter vai personificar a desumanização promovida pela
comunicação de massa na contemporaneidade, tão alardeada por
Nelson:

Coincide que nós vivemos uma época crudelíssima. Para
preservar a sua humanidade, o sujeito tem de lutar feroz-
mente, contra tudo e contra todos. E das duas uma: ou
cada um constrói a sua solidão ou os outros o matam.
(Alguém disse que os outros são os nossos assassinos.)
Vêm de toda a parte as pressões que nos desumanizam.
Há a manchete, o rádio, a televisão, o anúncio e, em suma,
toda uma gigantesca estrutura que exige a nossa falsifica-
ção. (Óbvio ululante, 1968, p. 322)

Boca de Ouro

Boca de Ouro foi uma das peças em que Nelson Rodrigues mais
se debruçou sobre a questão da comunicação de massa e do
jornalismo. Na peça, que conta a saga do bandido que tinha dentadura
de ouro, um dos aspectos que mais salta aos olhos é o mito que
envolve o personagem-título. Já na indicação cênica que antecede à
peça, o dramaturgo explica que Boca é “uma figura da mitologia
suburbana”. Durante a trama é fundamental o papel da imprensa na
mitificação do bandido. O próprio se gaba e diz que ele é o que o
jornal diz:

Boca de Ouro (com surda revolta e abrindo o seu riso largo de cafa-
jeste) – Eu não sou nada! Eu sou o que o jornal diz!
2a Grã-Fina – E o que o jornal diz?
(Boca de Ouro apanha o jornal em cima do móvel.)
Boca de Ouro (exultante) – Está aqui. A Luta Democrática, me
chama de – onde é que está? Ah, está aqui. Quer ver? (lê) o
“Drácula de Madureira” (para as grã-finas). Drácula! Tem
mais. Escuta essa: o “assassino de mulheres”! (Boca, p. 280)
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É através da reportagem policial que os feitos do homem que
“matava com uma mão e dava esmola com a outra” vão ganhar
notoriedade e que seu nome “legendário” vai passar a ser temido e
admirado. O noticiário policial representa para ele uma espécie de
coluna social, onde ele encontra o fim do anonimato. Assim como as
peripécias de Fernandinho Beira-Mar, que mobilizaram toda a
imprensa e continuam tendo repercussão nos jornais, a morte de
Boca de Ouro ganha importância de matéria de primeira página e
suscita ampla cobertura jornalística até nos veículos “objetivos”.

No âmbito da seleção dos fatos jornalísticos e da impor-
tância, no conjunto das informações do jornal, a notícia
sobre o assassinato de Boca de Ouro ganha destaque, no
modelo objetivo de imprensa, por diferentes razões: pela
violência do acontecimento; pela celebridade da vítima; pelo
caráter humano que poderá tirar da informação, seja ela
elogiosa ou não para o bicheiro; pelo teor de aventura que
a própria vida de um contraventor sempre possui, enfim,
pelo escândalo que será descoberto (e que já se prevê, bas-
ta lembrar que o secretário se refere a uma granfa) e pela
carga catártica que concentra. Esta energia compensatória,
que o sistema extrai, cada vez que um marginal é assassina-
do, constitui-se em importante material de reafirmação da
máxima “o crime não compensa”, da mesma maneira em
que sublima aquela ponta de inveja entre os próprios mem-
bros da classe que sustenta os mitos marginais. (Rocha
Ribeiro, p. 270)

Esse poder da Comunicação de Massa em criar mitos é também
visto em outro ponto da peça. Quando Leleco pergunta a Silene por
que ela o traiu com o Boca, ela responde que Boca prometeu que a
levaria à Europa para ver a Grace Kelly. (p. 296) O mito da plebéia
que se tornou princesa vem ao encontro das aspirações das mocinhas
suburbanas sonhadoras. E a imprensa “séria” aproveita o fascínio
dos olimpianos e abre cada vez mais espaço para histórias que mais
parecem contos de fadas.
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Diante da morte do bicheiro Boca de Ouro, o jornal que antes
o mitificou, agora, livre de sua influência, pode rebaixá-lo para a
qualidade de “contraventor” e “cancro social”. Assim que a notícia
da morte do bicheiro chega à redação do vespertino O Sol, o secretário
liga para o diretor do jornal para saber qual a posição do veículo.
Nelson explicita no diálogo mais uma crítica à imprensa.

Repórter (na sua excitação profunda) – Até que enfim encestaram
o Boca de Ouro!
Secretário – Encestaram! (Aflito) Corre, voa! Toma um táxi!
(Secretário está empurrando o repórter.)
Repórter – Estou duro!
Secretário – Vem cá. Espera. Primeiro tenho que saber a
posição do jornal.
Repórter – Mas ontem elogiamos o “Boca”!
(Secretário apanha o telefone.)
Secretário – Sei lá! Sou macaco velho! Deixa eu falar com a
besta do diretor! A esta hora está na casa da amante! (p.
264)

O Sol parte, então, em busca de um furo na cobertura do
assassinato do bicheiro. Como veículo sensacionalista e que, portanto,
trabalha através da projeção-identificação, a matéria policial deve ter
elementos que promovam a humanização do relato. D. Guigui, a ex-
amante de Boca, por ele abandonada, vai ser procurada pelo repórter.
A entrevista de D. Guigui vai sair na primeira página com direito a
“manchete caprichada”.

Secretário – Lins de Vasconcelos, rua tal, número tal. Escu-
ta: você chega e aplica o seguinte golpe psicológico: não
diz que o Boca de Ouro morreu. Ela não deve saber, você
vai salivando a Guigui. O Boca de Ouro matou gente pra
burro e quem sabe ela não conta a você, com exclusivida-
de, uma dessas mortes, um crime bacana? Hein, quem sabe?
(p. 266)

D. Guigui será a pessoa ideal para transformar Boca em
personagem. Ela conhece as manias e o passado do morto e pode
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contar um “crime bacana” do bicheiro para o jornal. A estrutura da
peça vai se desenrolar através da encenação das informações
fornecidas pela fonte ao repórter Caveirinha. A fonte, de acordo com
suas oscilações emocionais, faz três relatos contraditórios a Caveirinha.
O próprio repórter se envolve emocionalmente com as situações.
Desta forma, a obtenção da verdade jornalística se complica.

Porta-voz da informação de terceiros, o repórter aparece,
agora, na encruzilhada dos relatos dos informantes, com
todos os riscos dos diferentes envolvimentos que os
direcionam. Entretanto, nada leva a duvidar de que ele pre-
tende informar a verdade – pelo menos sob a ótica do seu
jornal. Por um lado ele é pressionado pelos interesses obs-
curos da empresa, que permanecem inexplicados; por ou-
tro oscila, ante os envolvimentos emocionais da própria
fonte. (R. Ribeiro, p. 268)

Através da exposição das diferentes versões do crime de Boca
de Ouro, por intermédio de D. Guigui e Caveirinha, Nelson Rodrigues
questiona a própria existência da objetividade jornalística.

No final da peça, Nelson ainda solta farpas sobre o rádio. Ao
transmitir a cobertura radiofônica do assassinato de Boca de Ouro
diretamente do local onde ocorre o velório, mais uma mostra de
sensacionalismo. Já na rubrica que apresenta o locutor, que utiliza
“uma adjetivação pomposa e vazia”, fica claro o estilo do veículo. A
emissora é a Continental, pertencente às “organizações Rubens
Berardo”. O locutor é uma caricatura de tipos que ainda hoje abundam
nos veículos populares sensacionalistas.

Locutor (desencadeando a sua adjetivação pomposa e vazia) – Boa-
noite, Caveirinha!, um valor, que é mais uma promessa, é
uma afirmação! E, assim, foi para o ar mais uma reporta-
gem volante da Continental, emissora das Organizações
Rubens Berardo, na cobertura sensacional do crime que
abala o povo carioca na sua emotividade sem paralelo. O
locutor que vos fala, aqui se despede, prometendo voltar
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dentro de poucos momentos com notícias, com flashes que
dir-se-ia salpicados de sangue. Alô, alô, estúdio; alô! (p.
338)

No final do terceiro e último ato, surge, no rádio, a “verdade”
sobre a morte de Boca. O rádio “fura” o jornal e descobre quem
matou o bicheiro. Maria Lúcia C. da Rocha Ribeiro explica que, dessa
forma, o dramaturgo lança mais uma de suas críticas à imprensa
moderna, que busca fundamentos variados para os fatos, mas, segundo
Nelson, acaba se esquecendo de contar os próprios fatos.

O beijo no asfalto – Um estudo de caso

Um homem é atropelado por um lotação, na Praça da Bandeira,
em pleno horário comercial. Um dos passantes chega primeiro ao
atropelado e o segura. Já em agonia de morte, o acidentado lhe pede
um beijo. Tudo acontece sob o olhar do repórter Amado Ribeiro.
Por sua mente maquiavélica, o que seria mais um caso de
atropelamento acaba sendo transformado em uma história espetacular
que envolve morte, homossexualismo e até crime.

Esse é o cenário de O beijo no asfalto, peça em que Nelson
Rodrigues mais se preocupou em denunciar o poder destrutivo da
comunicação de massa na sociedade contemporânea. Se em Boca de
Ouro ele aborda a construção de um mito, em O beijo, vai a fundo no
processo jornalístico e mostra a construção de uma notícia
sensacionalista e as conseqüências de sua veiculação.

Em O beijo no asfalto, o jornal é tratado como personagem e
cada nova notícia sobre o beijo dado no atropelado vai tecendo o
destino trágico do herói Arandir, que não consegue lutar sozinho
contra a força da comunicação de massa simbolizada na peça pela
Ultima Hora, veículo onde Amado Ribeiro trabalha. Como em outras
peças, Nelson busca seus personagens na realidade. Desta vez ele se
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volta para o veículo onde trabalhou por dez anos seguidos e onde
conviveu com “estrelas” do jornalismo policial como o próprio
Amado Ribeiro. Com O beijo no asfalto, a saída de Nelson da Ultima
Hora começou a ser semeada. A referência ao veículo na peça era
negativa e abalava a imagem do jornal. Já Amado Ribeiro não se
importou muito com as características do personagem que levava o
seu nome. Pelo contrário, colegas do repórter afirmam até que ele se
gabava de seus feitos e que se dizia pior do que o personagem.

Não sei em que medida Nelson se inspirou em fatos verí-
dicos da carreira jornalística de Amado Ribeiro, seu colega
da Ultima Hora carioca, ou se apenas sua figura sugeriu a
aventura sinistra da peça. Espantado com a crueza do re-
trato, perguntei certa vez ao dramaturgo como o repórter
reagira à utilização de seu nome para a personagem. “Ele
ficou muito vaidoso”, foi a resposta. (Magaldi, 1987, p. 37)

Em Anti-Nelson Rodrigues, o autor já havia posto na boca de um
personagem críticas a um veículo específico: o Correio da Manhã. Salim
Simão, jornalista amigo do dramaturgo, faz comentários breves na
peça sobre sua experiência no matutino. Em Vestido de noiva, os jornais
que reportam o acidente de Alaíde são O Diário e A Noite, que
representam veículos quaisquer sem grande importância. Viúva, porém
honesta traz A Marreta, um jornal fictício e em Boca de Ouro aparece O
Sol, jornal que procura a ex-amante do morto para entrevistá-la, e a
Luta Democrática é apenas citada por Boca. Em O beijo, o jornal não é
muito citado, mas a atitude do repórter é atribuída por extensão a
ele. Amado só pode fazer o que faz porque o veículo é sensacionalista.
E, apesar das poucas vezes em que é citado,14  ele é chamado de
“pasquim” e de “jornal escandaloso” por Selminha. Conversando
com o pai, a esposa de Arandir chega a dizer: “Como é que um
jornal papai...! O senhor que defendia tanto o Samuel Wainer! E como
é que um jornal publica tanta mentira!” (O beijo, p. 76)
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Na peça, Amado Ribeiro, repórter ambicioso e sem escrúpulos,
faz de Arandir um bode expiatório. Com seu olhar de repórter policial,
Amado vê na cena a possibilidade de vender muito jornal. Para armar
a situação ele coopta o delegado Cunha. Policial pouco ortodoxo,
Cunha havia sido “espinafrado” no jornal pelo próprio Amado, que
relatara um ato de violência policial do delegado. Cunha aceita a
proposta do repórter, já que precisa se “limpar” com o chefe.

Amado – Não interrompe! Ou você não percebe? Escuta,
rapaz! Esse caso pode ser a tua reabilitação e olha: eu vou
vender jornal pra burro!
Cunha – Mas como reabilitação?
Amado – Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo. Ho-
mem beijando homem. (Descritivo) – No asfalto. Praça da
Bandeira. Gente assim. Me deu um troço, uma idéia geni-
al. De repente. Cunha, vamos sacudir esta cidade! Eu e
você, nós dois! Cunha. (O beijo, p. 40)

Polícia e jornal se unem com propósitos diferentes. O jornal,
que, assim como a polícia, deveria ter como premissa o
estabelecimento da verdade, acaba se rendendo à deturpação dos
fatos. Para conseguir aumentar a tiragem do veículo, Amado Ribeiro
precisa de algo que fuja do ordinário dos acontecimentos cotidianos
e, na ausência de tempero real, inventar ou maquiar o fato com
tonalidade de ficção torna-se uma saída para o repórter sensacionalista.
Policial e jornalista se beneficiam mutuamente. Amado alivia o lado
de Cunha, enquanto este ajuda o repórter a vender jornal,
compactuando na farsa com seu poder de autoridade policial. A
relação do repórter policial com delegados e detetives, algumas de
suas fontes, se revela como um jogo de interesses.

Pode parecer contraditório que, alguém que reclamava que os
repórteres das novas gerações mentissem tão pouco, crie uma peça
onde a distorção da verdade é vista de forma negativa. Mas o que
Nelson sempre criticou foi o relato que se prende à “verdade” aparente
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dos fatos, se limitando a registrar as ocorrências sem dar espaço para
a observação e para a dor da vítima ou a motivação do criminoso. O
que o dramaturgo admirava nos repórteres era a “mentira criativa”
capaz de dar cor aos relatos e que provocasse uma sensação digna da
carga dramática dos acontecimentos humanos.

E o mesmo veículo que denuncia os abusos de poder de um
policial vai ser o responsável pela sua “reabilitação”. Não é difícil
imaginar o que poderia acontecer. Um fato encobriria o outro e,
rapidamente, os leitores esqueceriam o delegado que chutou a barriga
de uma mulher grávida, fazendo-a abortar, para se lembrarem apenas
da autoridade policial que investiga o “beijo no asfalto”, zelando pelos
“bons costumes”. A imprensa é capaz de incoerências como essa.

Com a publicação da matéria de Amado, começa a via-crúcis
de Arandir. Transformado em foco de atenções, em pessoa pública,
sua vida passará a ser condicionada pelo que é veiculado. De repente,
Arandir, um homem comum, torna-se alvo dos comentários e
julgamentos de estranhos, de seus colegas de trabalho e até de seus
parentes.

Arandir – Até o chefe... Falou comigo, e olhava para mim.
Estava espantado. Espantado. Eu tive a impressão. É um
bom sujeito. Um homem de bem. Não sei, mas tive a im-
pressão de que tinha nojo de mim, como se eu!
(...) Arandir – Eu acho, entende? Acho que em todos os
empregos, os caras vão me olhar como se... As mesmas
piadinhas, em toda a parte. (O beijo, pp. 87-88)

E até andar na rua se torna difícil para Arandir.

Arandir – Coração, olha. No emprego e aqui na rua. Eu sei
que aqui na rua. Ninguém acredita em mim. E, hoje, quan-
do eu saí do emprego... Meu bem, escuta. Fiquei andando
pela cidade. Tive a impressão de que todo o mundo me
olhava. No lotação, em todo lugar, eu acho que me reco-
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nheciam pelo retrato. Eu saltava de um lotação e apanhava
outro. A mesma coisa. (Id., p. 89)

Já dizia Goebels, ministro da Propaganda nazista, que “uma
mentira dita mil vezes se torna verdade”. (Apud. Martinez, 1991, p.
51) No jornal, a mentira basta ser publicada uma vez e estará lançado
o germe que a todos contamina e põe até Selminha, esposa de Arandir,
em dúvida.

Além de mostrar o falseamento dos fatos, Nelson Rodrigues
insere nova denúncia sobre a imprensa em O beijo: a capacidade da
comunicação de massa criar “heróis” e “bandidos” em instantes.
Assim acontece com Arandir, no sentido negativo, e, em menor escala,
com o delegado Cunha que pode melhorar sua reputação. Atualmente,
já dizia o dramaturgo, “as técnicas de comunicação têm uma eficácia
e uma instantaneidade prodigiosas. Faz-se um gênio ou idiota, um
santo ou herói em quinze minutos de fulminante promoção”. (A
cabra vadia, p. 131)

Situação parecida ocorre em Viúva, porém honesta e em Anti-
Nelson Rodrigues, que chamam a atenção para o poder do dono do
jornal em nomear e derrubar ministros. Foi também através dos
jornais que Boca de Ouro se transformou em um mito.

A invasão de privacidade é outra questão referente à imprensa
vista na peça. A partir do momento em que Arandir se torna manchete
de reportagem policial sua privacidade é violada. A investigação da
“verdade” pela reportagem policial sempre justificou o devassamento
da intimidade do suspeito que, antes mesmo de qualquer julgamento
legal, é inconseqüentemente tomado como criminoso, como culpado.
E são envolvidos os parentes, amigos, colegas de trabalho e qualquer
pessoa que possa fornecer informações sobre antecedentes ou
peculiaridade dos envolvidos no crime.
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Não estarei insinuando nenhuma novidade se disser que
em nossa época tudo se sabe. No passado, a nossa virtude
ou nossa abjeção era enterrada no mistério de quatro pare-
des. Por exemplo: a família. No bom tempo a família tinha
intimidades invioláveis. Fazia-se o diabo dentro de um lar,
com a prévia certeza de um sigilo total.

Com os novos tempos, porém, as coisas mudaram. A má-
xima potência dos nossos dias é a INFORMAÇÃO. As
quatro paredes sumiram até o último vestígio. Vocês en-
tendem? É como se a gente vivesse, amasse ou morresse
na via pública, como um cachorro vadio. Nunca houve
alcova para cães. E o pior é que nós também perdemos a
nossa. (Reacionário, p. 266)

Desta forma, até os vizinhos de Arandir são envolvidos no
“interrrogatório” jornalístico:

D. Matilde (vizinha) – Olha, escuta. Tem um repórter na
rua.
Dália – Repórter!
D. Matilde – Com fotógrafo! Entrevistando! Ouviu, D.
Selminha?
Selminha – Um momento!
D. Matilde – E o repórter está querendo saber se D. Selminha
vive bem com “seu” Arandir. Eu disse – “vive”! (O beijo, p.
67)

Bob Woodward, do jornal The Washington Post, declarou que
“os crimes levam a todo tipo de outras histórias interessantes”. (Apud.
Stephens, p. 248) Os detalhes íntimos da vida dos envolvidos com o
crime fornecem um contexto típico de folhetim, que estimula o
voyerismo do leitor e o envolve com a “história”.

Nelson escreveu O beijo no asfalto em 21 dias. Segundo o escritor
Ruy Castro, ele teria se inspirado na história de um antigo repórter de O
Globo, Pereira Rego. O repórter fora atropelado por um ônibus no Largo
da Carioca. Pereira Rego, ao sentir-se perto de morrer, pedira um beijo
a uma jovem que se debruçara para socorrê-lo. (Castro, p. 314)
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Na peça, onde o beijo é pedido a um homem, o repórter e o
delegado forjam testemunhas para transformar o beijo de piedade
num caso de pederastia em via pública. Amado descobre que a viúva
do atropelado tem um amante e faz chantagem. Ela teria que afirmar
que Arandir era amigo de seu marido e que já tinha visto os dois
tomarem banho juntos. Diante da pressão do jornalista, a mulher
aceita.

Num jornal “objetivo”, o caso do beijo receberia tratamento
diferenciado do que teve na Ultima Hora. Se fosse publicado,
provavelmente, a matéria seria secundária e não ganharia destaque.
Porém, no jornal onde Amado trabalha, “O beijo no asfalto” foi
manchete de capa e com isso “parou a cidade”. Amado brada sua
vitória: “Mas parei a cidade! Só se fala do ‘beijo no asfalto’! Eles têm
que respeitar! Têm que respeitar! Eu não dou bola! Não dou pelota!”

Para levar o caso adiante, no entanto, Amado precisaria
descobrir informações que justificassem novas matérias. O beijo deve
ser explorado até a última gota de sensacionalismo. Antes que a
história esfrie, Amado forja antecedentes através da viúva do
atropelado e transforma o caso num crime de homicídio.

Amado – O senhor vai dizer que é mentira. Que é uma
mistificação colossal, não sei o que lá. Não adianta. O jor-
nal está rodando. Tem uma manchete do tamanho de um
bonde. Assim: ‘O beijo no asfalto foi crime! Crime!’
Aprigio – Crime?
Amado – Crime! E eu provo! Quer dizer, sei lá se provo,
nem me interessa. Mas a manchete está lá, com todas as
letras: CRIME!
Aprigio – Mas eu não entendo!
Amado – Aprigio, você não me compra. Pode me cantar.
Me canta! Canta! Eu não me vendo! Eu botei que. Presta
atenção. O negócio é bem bolado pra chuchu! Botei que
teu genro esbarrou no rapaz, mas não esbarrou! Aí é que
está. Não esbarrou. Teu genro empurrou o rapaz; o aman-
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te debaixo do lotação. Assassinato. Ou não é? Aprigio, a
pederastia faz vender jornal pra burro! Tiramos, hoje, está
rodando, trezentos mil exemplares! Crime, batata!
Aprigio – Tem certeza?
Amado – Ou duvida?
Aprigio – Tem certeza?
Amado – São outros quinhentos! Sei lá! Certeza, propria-
mente. A única coisa que sei é que estou vendendo jornal
como água. Pra chuchu. (O beijo, pp. 110-111)

Ao transformar o beijo no asfalto em crime, Amado reúne em
um só fato três ingredientes que geralmente são explorados em
linguagem sensacionalista: atropelamento, homossexualismo e crime
passional. Três fait divers em um.

A morte, assunto de capa do jornal sensacionalista, é mais um
estímulo para a venda deste tipo de veículo. A espetacularização da
morte no veículo sensacionalista provoca impacto no leitor, mas que
é seguido por uma sensação de alívio por não estar no lugar do morto.
Angrimani recorre a Baudrillard para explicar que “o jornal atende a
uma necessidade inconsciente, onde o cadáver ‘ilustrado’ morre ‘por
procuração’ no lugar do leitor. (...) No jornal sensacionalista ocorre
uma ‘jubilação secreta’, ‘obscena’, onde a morte do outro é ‘saboreada
como espetáculo’”. (Angrimani, p. 56) E a morte por atropelamento
sempre fascinou Nelson. A primeira nota policial redigida pelo
dramaturgo foi, justamente, sobre um “defunto do asfalto”, como
ele chamava o atropelado. E a fixação, que se estabeleceu desde o
primeiro contato de Nelson, ainda adolescente, com a morte por
atropelamento, é refletida em sua obra. Em sua primeira peça, Vestido
de noiva, a protagonista Alaíde morre vítima de um atropelamento.
Os ruídos do acidente dão o tom dramático do acidente. Em Viúva,
porém honesta, o crítico também merece um fim trágico e Dorothy
Dalton morre atropelado por um ônibus ou por uma carrocinha de
chicabom.
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(...) o Jornal do Brasil não pinga uma palavra sobre o defun-
to do asfalto. Por que o silêncio cruel e aristocrático? Re-
cusar uma notícia ao atropelado é o mesmo que furtar a
vela que o alumia. (...) Nos bons tempos, o repórter de
polícia estava a dois passos do patético, a dois passos do
sublime. O grande crime tinha a primeira página e subia às
manchetes. (Óbvio ululante, p. 287)

O atropelamento é condenado ao lixo do noticiário. O
brasileiro pode morrer debaixo de um automóvel e ne-
nhum jornal dirá seu nome, idade, domicílio. E, se for pre-
to, não terá a “cor parda” dos bons tempos. (Reacionário, p.
421)

E, se o atropelamento perdeu espaço no noticiário policial dos
jornais “objetivos”, nos veículos populares ele também vai ser mais
restringido. Em O beijo..., o jornal de Amado se torna o veículo de
uma leitura particular da ocorrência. O atropelamento da peça ganha
maior notoriedade porque se inscreve em uma outra anormalidade,
que vai além da narração do acidente. É o beijo que faz o
atropelamento parar na primeira página. A singularidade do gesto de
Arandir, que beija o agonizante, e o fato de a vítima ser um homem
é que transformam o caso em escândalo para o veículo sensacionalista.
Num jornal “objetivo” o fato poderia ganhar uma nota, mas na Ultima
Hora da peça, a situação é explorada para vender jornal. E, então, o
beijo vira um caso de pederastia em plena luz do dia.

O homossexualismo no jornal sensacionalista é tratado de
forma preconceituosa. Ele é visto como uma perversão15  sexual
inaceitável. Pedroso, em A produção do discurso de informação num jornal
sensacionalista, afirma que o veículo sensacionalista exibe o
homossexualismo como “algo escandaloso, cômico, provocador,
perturbador e agressivo”.

(...) os homossexuais, como grupos desacreditados e estig-
matizados, encarnam a variação ilegítima das possibilida-
des sexuais definidas como mulher e homem, porque con-
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trariam as regras dominantes da sexualidade e ultrapassam
as fronteiras das escolhas sexuais oficializadas.

(...) essa conduta dissidente desafia e subverte a realidade
social, pondo em questão os seus procedimentos admiti-
dos como certos, porque estabelece contrastes com as iden-
tidades legitimadas. (Apud. Angrimani, p. 66)

Assim, “o beijo no asfalto” é visto como uma provocação
acintosa contra as pessoas que “zelam pela moral e bons costumes”
e deve ser punido. Angrimani lembra que a psicanálise sempre encarou
o homossexualismo como uma opção sexual. O autor cita Freud,
para quem “os indivíduos, sejam eles quais forem, são capazes de
escolher um objeto do mesmo sexo, e que todos fizeram, efetivamente,
essa escolha no seu inconsciente”. Freud não rejeitava o
homossexualismo como perversão, mas ele ressaltava que “as
perversões não constituem uma bestialidade, nem uma degeneração
no sentido emocional da palavra”. Portanto, o homossexualismo e
outras perversões sexuais deveriam ser vistos sem nenhuma
indignação.

Mas o jornal sensacionalista, reflexo e perpetuador do senso
comum, vai de encontro aos conselhos do psicanalista. Ao tratar o
homossexual como transgressor, o veículo sensacionalista atua como
um superego que pune os que se desviam da “normalidade”. Para
Angrimani:

Como personagem excluído, minoritário, o homossexual
sofre uma dupla discriminação: a da opção sexual e o trata-
mento do qual ele é alvo na edição sensacionalista, que faz
o mais fácil: ataca o grupo minoritário e desloca sobre esse
grupo as pulsões sádicas do social restante (onde a ho-
mossexualidade inconsciente obriga a um esforço cons-
tante de repressão e de projeção homofóbica). (P. 70)

Na edição sensacionalista, assim como a mulher que é es-
tuprada sempre é vista com desconfiança, sob olhar
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machista, o homossexual, ainda que tenha sido vítima de
um crime, sempre tem culpa de forma indireta.

Como minoritário, como aquele que afronta a moral da
maioria, o homossexual precisa pagar o preço dessa não-
submissão. Portanto, quando ele sofre uma violência, quan-
do é assassinado, o jornal sensacionalista edita a notícia de
forma paralela, estendendo a ação criminosa ao lado da
homossexualidade da vítima. O propósito implícito pare-
ce ser o de “justificar” (ou pelo menos “compreender”) o
ato violento. O criminoso ganha um status “diferente”, iden-
tificado como transgressor de “importância” especial, por
ter punido um transgressor mais temido, inconscientemen-
te, pelo tecido social. (Ibid.)

Em O beijo..., o atropelamento do homem pelo lotação fica em
segundo plano e é até mesmo atenuado devido à seqüência do beijo
homossexual. O acidentado seria um a menos a ameaçar os valores
vigentes. O jornal sensacionalista corrobora a manutenção do status
quo entendido como “bem comum”, mas que representa a preservação
dos valores de uma classe (dominante). No veículo popular, a
conotação sexual do fato sobressaiu à morte e à solidariedade do
gesto. O problema urbano tornou-se apagado e foi esquecido. Importa
mais a particularidade sexual.

Além de mostrar o sensacionalismo e a distorção da verdade,
O beijo no asfalto representa uma crítica à comunicação de massa no
que ela tem de mais perigoso: a mobilização da opinião pública. Desde
a absolvição de Sylvia Seraphin, assassina de seu irmão, que Nelson
passou a abominar a opinião pública e o senso comum. “Toda
unanimidade é burra”, vivia bradando. E, em O beijo..., ele mostra
que a força da opinião pública, manipulada por um veículo de
comunicação, é capaz das maiores atrocidades.

Nelson criticava a massificação promovida pelos veículos de
comunicação que transformam os homens em uma liga compacta
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de pensamento único. É muito mais fácil para o homem comum
deixar para o jornal a tarefa árdua de pensar sobre as coisas.

Eis o que eu queria dizer: Considero “Opinião” um nome
impróprio e, repito, um nome alienado. Com as técnicas
modernas de promoção, o homem cada vez pensa menos.
É o jornal, é o rádio, é a televisão, é o anúncio que pensa
por nós. Nós “achamos” o que os outros ‘acham’. A opi-
nião deixou de ser um ato pessoal, uma posição solitária,
um gesto de orgulho e desafio. Há sujeitos que nascem,
envelhecem e morrem sem ter jamais ousado um raciocí-
nio próprio. Há toda uma massa de frases feitas, de senti-
mentos feitos, de ódios feitos. Ainda outro dia, ouvi um
sujeito falar sobre a França. Inflexionava como as man-
chetes. (Óbvio ululante, pp. 211-212)

Se a massa é conservadora, os jornais populares reproduzem e
reforçam seus preconceitos em vez de promover a reflexão sobre
valores antigos e ultrapassados. E, para fugir da individualização, o
homem precisa ser quase heróico, como foi Arandir. Quem se arrisca
a ser “do contra” quase sempre encontra um final trágico.
Personalidades individualistas geralmente são vistas como ameaça
para a sociedade massificada.

Coincide que nós vivemos uma época crudelíssima. Para
preservar a sua humanidade, o sujeito tem de lutar feroz-
mente, contra tudo e contra todos. E das duas uma: ou
cada um constrói a sua solidão ou os outros o matam.
(Alguém disse que os “Outros” são os nossos assassinos.)
Vêm de toda a parte as pressões que nos desumanizam.
Há a manchete, o rádio, a televisão, o anúncio e, em suma,
toda uma gigantesca estrutura que exige a nossa falsifica-
ção. (Id., p. 322)

Arandir tem certeza da nobreza de seu ato e não se arrepende
apesar das conseqüências. Mas, para a “massa”, um beijo dado em
um moribundo só se justifica pelo caso de paixão homossexual.
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Arandir – Dália, faz o seguinte. Olha, o seguinte: diz a
Selminha que em toda a minha vida, a única coisa que se
salva, é o beijo no asfalto. Pela primeira vez, na vida! Por
um momento, eu me senti bom! Eu me senti quase, nem
sei! Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro, eu não
fui bom, entende? Desejei você. Naquele momento, você
devia ser a irmã nua. E eu desejei. Saí logo, mas desejei a
cunhada. Na Praça da Bandeira, não. Lá, eu fui bom. É
lindo, eles não entendem. Lindo beijar quem está morren-
do! Eu não me arrependo! Eu não me arrependo!
(O beijo..., p. 119)

Ao gritar “Mas parei a cidade: só se fala do ‘beijo no asfalto’!”,
o repórter sintetiza o poder dos meios de comunicação de massa.
Através da manchete, Amado conseguiu “pautar” o que vai ser o
comentário do dia.16  A atenção da cidade se voltou para o escândalo.
Quando situações como esta acontecem, no âmbito real, o jornal
acaba servindo à população como uma fonte de entretenimento. O
processo torna-se um ciclo vicioso. Os leitores passam a ansiar por
mais informações sobre o caso como se aguardassem um novo
capítulo de folhetim. A sede de escândalos dos leitores se associou
ao oportunismo de Amado que conseguiu o que almejava. E o
desfecho da peça, caso fosse desenvolvido, poderia oferecer nova
possibilidade para o deleite dos veículos sensacionalistas: o sogro
mata o genro e depois se mata.

Amado – Vem cá. Escuta aqui. Sabe que. Sinceramente. Se
eu fosse você. Um pai. Se tivesse uma filha e minha filha
casasse com um cara assim como º Entende? Palavra de
honra! Dava-lhe um tiro na cara!
Aprigio – Você quer vender mais jornal? (O beijo..., p. 112)

Nelson acreditava que, depois de “modelar” e “condicionar”
o público, a imprensa se torna escravizada desse modelo e passa então
a ser modelada pelo público. Na peça ele tenta denunciar esse
problema.
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Em O beijo no asfalto, o jornal é dramatizado e tratado como
se fosse personagem da peça. Cria-se então mútua depen-
dência: os leitores tornam-se vítimas do que lêem nos jor-
nais e estes, por sua vez, tornam-se vítimas dos caprichos,
das atitudes e reações de seus leitores, que exigem um cer-
to tipo de reportagem, um certo ângulo de ver os fatos.
(Apud. Rocha Ribeiro, p. 239)

Após a manchete do beijo, a “reputação” de Arandir nunca
mais foi a mesma. Depois de registrada pelo jornal e,
conseqüentemente, ter se tornado pública, a história inventada por
Amado não precisa nem ser provada. A publicação da matéria quase
legitima sua veracidade. Muitas vezes, o leitor do jornal sensacionalista
desconfia de uma ou de outras matérias veiculadas, mas isso não é o
bastante para que o efeito da matéria seja menor e para que ele não
compre o exemplar.

Amado sabe que sua idéia é “bem bolada”. Para atender ao seu
propósito de vender jornal ele precisa apenas de um fato bombástico,
provar a história não é necessário. O jornal está rodando e vai ser
comprado mesmo que seja por mera curiosidade do leitor que passa
diante da  banca. E, para que o caso não esfrie, novas “evidências”
podem ser inventadas. “Ser ou não ser não importa”, diz o dramaturgo
pela boca do próprio Amado em Engraçadinha II: Asfalto selvagem.

Importa o que o jornal quer, o que o jornal diz. O jornal
manipula os fatos e as pessoas. Com um pé nas costas, um
repórter de setor, veja bem: um repórter de setor transfor-
ma um Judas num Cristo e vice-versa. E, na Sexta-feira da
Paixão, lá estaremos beijando o pé do Judas e, no Sábado
de Aleluia, malhando o Cristo. (Engraçadinha II, p. 208)

Essa força dos veículos de informação é ameaçadora numa
sociedade onde a imagem é mais importante do que a realidade.
Informações que prejudiquem a credibilidade de pessoas ou
instituições podem render processos milionários. Assim como em O
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beijo..., onde provas não apagariam o impacto inicial do escândalo, na
vida real, a errata ou a retratação do jornal geralmente sai escondida
ou em páginas de pouca importância e com tipos em corpo muito
menor.

Arandir é um homem humilde que vai de encontro à
unanimidade. Ele não tem como escapar da superestrutura que o
sufoca e que leva a sua estigmatização e marginalização. Não podendo
agüentar o  assédio, a invasão de privacidade, além do preconceito de
todos, Arandir se esconde do mundo e a morte só concretizaria
materialmente o seu fim como ser social.

O crítico de teatro Sábato Magaldi acredita que a denúncia
feita por Nelson em relação aos meios de comunicação se aproxima
da crítica feita pelos teóricos de esquerda que vêem nas
superestruturas “forças de dominação de uma classe sobre outra”.
(Magaldi, 1987, p. 78) Ao escrever sobre O beijo..., a crítica Bárbara
Heliodora compara a peça a O processo, de Kafka:

(...) em uma e outra vemos a destruição de um indivíduo
pela máquina social, tão corrupta em uma quanto em ou-
tra obra.

(...) E – guardando sempre a distinção entre o instintivo e
o altamente intelectivo – há semelhanças entre Joseph K...
e Arandir, pois em ambos se preserva a consciência da
inocência, em ambos há a revolta impotente contra a força
que os destrói e contra a qual não se pode lutar porque
não se pode sequer chegar a identificar os responsáveis
últimos pela situação, sendo que os julgadores e
condenadores de um e de outro heróis são, em si mesmos,
vítimas, instrumentos condicionados por sua própria situ-
ação de servidores abjetos de poderes superiores que não
identificam e nem querem identificar. (Apud. Magaldi, 1993,
p. 222)

A pressão psicológica é tanta que Arandir, em seu desespero,
começa a duvidar de si.
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Arandir – Nunca mais. Quer dizer que... Me chamam de
assassino e... Eu sei o que “eles” querem, esses cretinos!
Querem que eu duvide de mim mesmo! Querem que eu
duvide de um beijo que... Eu não dormi, Dália, não dormi.
Passei a noite em claro! Vi amanhecer. Só pensando no
beijo do asfalto! Perguntei a mim mesmo, a mim, mil ve-
zes: “se entrasse aqui, agora, um homem. Um homem. E.
Não! Nunca! Eu não beijaria na boca um homem que...”

– Eu não beijaria um homem que não estivesse morrendo!
Morrendo aos meus pés! Beijei porque...! Alguém morria!
“Eles” não percebem que alguém morria? (O beijo..., p. 118)
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Considerações finais

Nelson Rodrigues levou para o universo dramatúrgico sua
própria vivência jornalística. Foi, principalmente, através da carreira
como repórter de polícia que Nelson tomou contato com o lado
mais trágico do comportamento humano. Essa experiência foi de
suma importância para a formação de sua visão de mundo. Nelson
nunca foi alienado ao que acontecia ao seu redor. Quando era
pequeno, o dramaturgo já revelava sua capacidade de observação.
Mas foi o jornal que o aproximou de histórias reais recheadas de
carga dramática. Sua especialidade sempre foi extrair dos fatos o seu
potencial de ficção e mostrar que a ficção não está longe da verdade
e, muitas vezes, se confunde com a própria.

A reportagem de polícia, reduto dos escritores-jornalistas da
época de Nelson, era o lugar certo para talhar um estilo. A
preocupação maior com a forma do texto do que com os fatos em si
aguçava a criatividade do redator. Os relatos deviam ser emocionantes
como os folhetins, que sempre aumentavam a tiragem do jornal e,
para isso, podiam ser enriquecidos através de técnicas típicas da ficção,
e até um pouco de fantasia era bem-vinda.

Apaixonado pela reportagem policial, Nelson Rodrigues, no
entanto, não tinha uma visão acrítica do seu ofício, e fez questão de
revelar suas impressões em suas peças. Em Vestido de noiva, Anti-Nelson
Rodrigues, Viúva, porém honesta, Boca de Ouro e O beijo no asfalto, ele desvela
um pouco dos bastidores do universo jornalístico. Simultaneamente,
Nelson lança suas críticas à comunicação de massa, capaz de operar
mudanças no comportamento das pessoas e nas próprias relações
humanas. Em sua dramaturgia, o jornal, que cria mitos todo o tempo,
também pode destruí-los quando for de seu interesse. Os veículos,
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que teriam força suficiente para destruir preconceitos e valores
ultrapassados, não fazem nada além de perpetuar o status quo. A força
dos instrumentos que massificam a sociedade é tão intensa, que reagir
a ela, indo contra a corrente da unanimidade, torna-se um verdadeiro
ato de heroísmo individualista.

Principalmente em Boca de Ouro e em O beijo no asfalto, onde o
jornalismo mais se mistura à trama, Nelson mostra uma sociedade
que vive de aparências e onde o próprio jornalismo é feito de
aparências. Boca não é só um criminoso, ele é um produto da mídia,
que foi alçado por ela à condição de astro. Ele funciona como uma
válvula de escape da tensão oriunda do conflito entre amarras sociais
em contato com as pulsões. A peça ainda vai além e questiona a
existência da objetividade jornalística, já que o ato mesmo de relatar
algum fato implica envolvimento, mesmo que este seja inconsciente.

Em O beijo no asfalto é a força dos meios de comunicação de
massa que se descortina no palco através da saga de Arandir.
Poderosos formadores de opinião pública, os veículos de informação
conseguem determinar o que é a “verdade”, criando a própria
“realidade”.

As denúncias do dramaturgo estimulam não só a reflexão sobre
a potencialidade do jornalismo e da comunicação. Seu teatro também
leva a pensar sobre as superestruturas da sociedade contemporânea,
que transformam o indivíduo em um número. Sociedade que cada
vez se torna mais impessoal e imediatista. A importância da obra
dramatúrgica de Nelson ultrapassa a esfera do teatro e alcança o debate
de questões contemporâneas que estão na pauta do dia dos teóricos
da comunicação.
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Notas
1 Encontrada no Dicionário do pensamento social do século XX, de 1996, o verbete “crime e
transgressão” cita uma definição clássica de crime criada por William Blackstone, em 1778: “delitos
públicos ou crimes e contravenções são uma infração e violação dos direitos e deveres públicos
devidos a toda comunidade, em sua condição social coletiva (...) traição, assassinato e roubo são
corretamente classificados entre os crimes, uma vez que, além do mal feito ao indivíduo, atingem
a própria substância da sociedade”.
2 Segundo o Dicionário do pensamento social do século XX, “a polícia é a instituição estabelecida
com a função de executar a manutenção do controle social na sociedade (policiamento)”.
3 Ver linguagem sensacionalista (capítulo 2.1).
4 Oswaldo Coimbra ao abordar esta questão em O texto da reportagem impressa cita em nota
Samira Chalhub, que questiona se a linguagem, oral ou escrita, tem a capacidade de reproduzir
fielmente o real. Samira diz, em Funções da linguagem, que é possível desconfiar da relação
entre signo e realidade, como algo direto, sem intermediários. (Apud. Coimbra, 1994, pp. 7-21) Já
Cremilda de Araújo Medina, em Notícia: Um produto à venda, analisa a questão dentro do universo
jornalístico: “Uma prova de que a notícia, do ponto de vista do relato, não é mais o próprio fato
imparcialmente referenciado são as próprias variações de narrativa de jornal para jornal.” (Medina,
1988, p.115)
5 Encontrado no Dicionário de comunicação, de Carlos A. Rabaça, o verbete fait divers designa:
“(jn, co) Diz-se (do jargão da imprensa francesa) de toda e qualquer notícia que implique
rompimento insólito ou extraordinário do curso cotidiano dos acontecimentos. Assim, o crime
passional, a briga de rua, o atropelamento, o assalto são fait divers. (...)”
6 Signo é definido aí do ponto de vista psicanalítico como uma “delimitação do ego em relação ao
objeto”. Dieter Prokop, utiliza a teoria psicanalítica de  Alfred Lorenzer de signo e clichê para
analisar os meios de comunicação de massa em Sociologia. Segundo Prokop “signo não é um
conceito semiótico”, “mas um termo utilizado para determinada situação de vivência, para um
tipo de defesa da experiência”. (Apud. Angrimani, 1995, pp. 33-34)
7 Em um ensaio publicado em 1923, Freud define os termos ego, id e superego como as três
instâncias da  personalidade. O superego seria a introjeção das normas morais que visam inibir
os impulsos instintivos.
8 O id foi o conceito empregado por Freud para designar a fonte das pulsões do indivíduo.
9 Segundo Rocha Ribeiro, Nelson Rodrigues via nos “idiotas da subjetividade” a mentalidade
sufocada pelos dogmas da ciência.
10 Lead ou lide (aportuguesado) é a “abertura de notícia, reportagem, etc., onde se apresenta
sucintamente o assunto ou se destaca o fato essencial, o clímax da história. (...) Na construção
do lide, o redator deve responder às questões básicas da informação: o quê, quem, quando,
onde, como e por quê (embora não necessariamente a todos eles em conjunto)”. V. Dicionário de
comunicação. Carlos A. Rabaça.
11 Segundo Pompeu de Souza, “na pressa de implantar o copy-desk”, houve esquecimento de
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fazer a tradução da expressão para o português. O termo acabou ficando como uma deturpação
do sentido original americano, que significa mesa de originais. No jornalismo brasileiro, copidesque
passou também a designar as pessoas que trabalham neste setor da redação corrigindo os
textos originais.
12 Uma das entrevistas onde Nelson fala da sua experiência de vida como inspiração pode ser
vista no site oficial do escritor: www.nelsonrodrigues.com.br.
13 Ver capítulo 2.1 – A linguagem sensacionalista.
14 O nome “Ultima Hora” é citado três vezes e “Samuel Wainer” é citado duas vezes.

15 Segundo o Dicionário de psicanálise de Jean Laplanche, perversão: “Desvio em relação ao ato
sexual ‘normal’, definido este como coito que visa à obtenção do orgasmo por penetração genital,
com uma pessoa do sexo oposto (...).” (Apud. Angrimani, 1995, p. 65)
16 O fato de os veículos de informação escolherem quais acontecimentos devem ser publicados
e que, conseqüentemente, vão passar a ser alvos da atenção pública é conhecido como agenda-
setting. Para maior aprofundamento do assunto, ver LAGE, Nilson. Linguagem jornalística. Ática.
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Impressões

“Eu não sou nada! Eu sou o que o jornal diz!”

O personagem Boca de Ouro, na tragédia carioca O Boca
de Ouro, escrita em 1959. Na foto, Milton Morais (o Boca)
e Ivan Cândido (Leleco) na montagem dirigida por José
Renato, em 1961, no Teatro Nacional de Comédia.

policial.p65 11/7/2006, 14:5767



68 Cadernos da Comunicação

Depoimentos de seis profissionais com experiência em

reportagem policial sobre a evolução do jornalismo

investigativo.
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‘Nos autos são encontrados réus e testemunhas.
O jornalista prefere vê-los como personagens’

Percival de Souza *

“Estamos em fase de transição. O que já foi ‘reportagem
policial’ transformou-se em reportagem criminal. Dela, pulamos para
o jornalismo investigativo, que tem no mundo das infrações penais
roteiros obrigatórios de fatos a serem desvendados. Nas redações,
contudo, está se preferindo falar em reportagem especial. E os
melhores repórteres, inclusive os investigativos, são ‘especiais’ na
hierarquia que vai do principiante ao editor-chefe.

Para a sociedade, pouco importa o nome que se dê a essa
atividade que hoje significa muito para os brasileiros, já que em nosso
país muitas providências são tomadas somente depois que um relato
é publicado, com densidade maior ou menor, em um veículo de
comunicação.

A definição automática (‘reportagem policial’) perdeu por
completo a razão de ser. Principalmente porque, se é incontestável
que o universo criminal tem na sua origem exclusivamente apurar
autoria e circunstâncias de violação de regras sociais, também é
rigorosamente verdadeiro que temos os desdobramentos decorrentes.
Isto é: a transformação de boletins de ocorrência em inquéritos, os
inquéritos em denúncias, as denúncias em processos, os processos
em decisões condenatórias, as decisões condenatórias em internação
compulsória nos estabelecimentos penais, os estabelecimentos penais
abrigando profissionais da psiquiatria, psicologia, antropologia e
serviço social. Portanto, impossível limitar como sendo ‘policial’ a
reportagem que envolve tantas atividades interdisciplinares que, além
das mencionadas, exigem participação de médicos-legistas, peritos
criminais e o aparato técnico-científico especializado. A soma de tudo
isso abre espaço para outro ramo do saber, a sociologia.
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Curiosamente, muita gente olha para esse tipo de jornalismo
com ranço e preconceito. Outros profissionais, que atuam na mesma
área e trabalham com a mesma matéria-prima, são considerados como
menos imersos no chamado mundo cão – isto é, o resultado das mazelas
e distorções que a sociedade produz ininterruptamente. Ou seja:
jornalista ‘policial’ é uma coisa; juízes, promotores, advogados,
médicos, psiquiatras, etc., seriam outras, bem diferentes – isto porque
trabalham de modo, digamos, mais ‘nobre’. São juízos de valor. E, se
o juiz fosse justo, como diz Dostoievski em Os Irmãos Karamazov,
talvez o criminoso não fosse culpado.

Interessante: perante a lei, o promotor é o representante da
sociedade. Em sociologia, pelas desigualdades e as circunstâncias que
esculpem personalidades, segundo Ortega y Gasset, o legítimo
representante da sociedade seria o réu. O aparato jurídico refere-se
aos autos, a peça informativa que procura esclarecer e provar que
certo acusado praticou determinado crime. O jornalista precisa
descrever os atos. É diferente. Nos autos são encontrados réus e
testemunhas. O jornalista prefere vê-los como personagens. Não
queremos oitivas e sim depoimentos. Não é nosso trabalho relatar
inquéritos, oferecer denúncias ou recebê-las. Nossa função é a de,
através da reportagem, reconstruir fatos. Não é por outra razão que
a reportagem é a alma do jornalismo, o coração da redação.
Absolutamente contraditório desvalorizá-la nesse período de
mudanças, quando – espera-se – um caminho melhor seja encontrado.
Aqui, os jornalistas terão que olhar para si mesmos e para o que
fazem. Marguerite Yourcenar escreve em Memórias de Adriano que ‘o
verdadeiro lugar do nosso nascimento é aquele onde lançamos um
olhar inteligente sobre nós mesmos’.

O marco zero de tudo, até onde sabemos, é o caso de Caim e
Abel, relatado no livro do Gênesis. Ali está, no embrião da reportagem
sintética, texto curto, a história de dois irmãos e os sentimentos de
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ódio e ingratidão, a semente para os assassinatos do futuro. Muitos
não percebem, mas a origem dos crimes de morte está sempre no
coração humano. Ódio, como vimos, e também a avareza, a ambição,
os ciúmes, as paixões, os distúrbios sexuais... Os autos passam longe
disso tudo. Os atos, não. Se o jornalista tiver sensibilidade e
humanismo transpirando pelos poros, saberá contar aquilo que a
sociedade precisa saber. Temos fome de saber de nós, escreveu Clarice
Lispector. Se não, palavras como ‘prevenção’ e ‘ressocialização’
tornam-se absolutamente inúteis. Por isso, exatamente por isso, certo
tipo de acadêmico se deleita em fazer críticas ácidas sobre o jornalismo
que aborda fatos, digamos desagradáveis, e ao mesmo tempo se
debruça nas reportagens sobre eles, muitas vezes como a fonte de
informação para elaborar suas teorias...

Então, é isto: o jornalismo, em geral, conta a história do ser
humano no dia-a-dia. Na área criminal, particularmente, o jornalismo
trabalha com transgressões de regras, conhece os tipos que ousaram
desafiar o cardápio penal e se lançam, armados, para a contestação
ou sobrevivência, sendo muitos os que vislumbram agir à margem
da lei simplesmente como um modo mais fácil e rendoso de viver.
Olhar assim, um pouco mais longe, é algo que merece matérias
especiais na grande imprensa, em rádios que  sabem se dedicar ao
jornalismo, e também na televisão. Não é coisa de todo dia. Por alguma
razão, as especiais ganham o destaque que merecem nos finais de
semana – particularmente quando entram em circulação as novas
edições das revistas semanais e os jornais de domingo, que têm neste
dia tiragens maiores. Portanto, não dá mais para falar genericamente
em mídia. É preciso especificar, diferenciar e não confundir um veículo
com a mídia.  Pode ser fácil e cômodo. Mas não é real.

A sociedade gosta de ver os fatos bem contados e explicados.
Em todo o mundo. O dia seguinte à destruição do World Trade
Center, em Nova Iorque, significou uma edição do The New York
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Times com 28 páginas dedicadas exclusivamente ao assunto. Tanto a
sociedade gosta que surgiu no Brasil, e com sucesso, o chamado livro-
reportagem, a conciliação entre jornalismo e literatura. O estilo é
mais antigo do que se pensa. Upton Sinclair fez uma biografia
extraordinária de Henry Ford, o pai do automóvel, nos anos 40. Daniel
Defoe escreveu em 1722 um relato impressionante sobre a cidade de
Londres invadida pela peste negra, inspirando Albert Camus a escrever
A peste. O que, aliás, fez Gabriel García Márquez apaixonar-se pela
literatura. Não é pouco, convenhamos.

Truman Capote leu uma notícia árida de jornal. Asséptica,
talvez, como pretendem alguns críticos desse tipo de jornalismo. A
notícia informava sobre o extermínio de uma família em Holcomb,
Kansas. O escritor consagrado decidiu, a partir daí, fazer uma
investigação jornalística e nela investiu nada menos do que seis anos
para produzir o clássico A sangue frio. (A quem os detalhes possam
interessar, recomenda-se Capote, uma biografia, de autoria do jornalista-
escritor Gerald Clarke.) Poderíamos, aqui, continuar falando muito
mais: Ernest Hemingway, Jack London, John Reed, Tom Wolfe, Gay
Talese... Infelizmente (que pena!) as escolas de jornalismo não ensinam
a História da Reportagem. O jornalismo precisa ser oportuno. A
literatura pode abstrair-se do tempo.

Capote saiu do texto sintético para a história da metodista
família Clutter, reconstituindo com magnífica precisão o último dia
da vida dessas quatro pessoas (pai, mãe, dois filhos). Uma incrível
habilidade em armar a trama e envolver o leitor de forma pungente.
Também trabalhou assim Gay Talese: com o imperdível Aos olhos da
multidão, conta suas histórias com talento incomum. Uma coisa é você
ler que um grupo de operários está construindo uma ponte. Mas... e
se você ler que eles ‘unem tudo, exceto as suas vidas’? Faz uma enorme
diferença! Como, aliás, os capítulos O homem e A luta, de Os sertões,
obra de Euclides da Cunha, que completa um século neste 2002,
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mas muitos jornalistas e estudantes de jornalismo ainda não se
debruçaram sobre ela. Poderiam descobrir que esses dois capítulos
são duas grandiosas reportagens – não estou falando de quem? quando?
onde? como? por quê?, mas de reportagem em seu sentido magnífico.

O jornalismo investigativo lança um olhar interessado, além
de interessante, sobre o mundo. O jornalismo policial contempla uma
rede invisível de esgotos cujo ponto final são delegacias, mas com
passagem obrigatória por fóruns e presídios. O repórter especial faz
matérias especiais – não, não é redundância, é a constatação de que
todo dia não dá, só de vez em quando... Que história é essa de que o
brasileiro não gosta de ler? Não gosta de ler ou não gosta de coisas
ruins, mal escritas, superficialmente apuradas? Por que os jornalistas-
escritores estão fazendo sucesso com histórias, biografias, denúncias
e a própria História?

Perguntas para serem respondidas. Bobbio, o filósofo italiano,
disse que o mundo não irá mais se dividir entre fracos ou fortes,
ricos e pobres, mas entre os que sabem e os que não sabem. Se for
mesmo assim, a educação terá que estar no centro de tudo: ler e
saber, escrever sabendo contar, informação e não alienação. A
agradável e bem-vinda sinergia autor-leitor.

(*) Percival de Souza é jornalista, escritor e criminólogo. Um dos fundado-
res do Jornal da Tarde, de São Paulo, onde imprimiu um novo conceito de
cobertura na área criminal. Atuou também nas revistas Quatro Rodas, Rea-
lidade, Veja, IstoÉ e Época. Ex-comentarista da TV Globo, da TV Cultura
e da TV Record e das Rádios Eldorado, Capital e Gazeta. Conquistou
quatro Prêmios Esso de Jornalismo e o I Prêmio Abril de Jornalismo. Tem
12 livros publicados, entre eles os best-sellers Autópsia do medo – Vida e
morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury, A prisão, O prisioneiro da grade de
ferro, O crime da rua Cuba e Eu, Cabo Anselmo. Presidiu o Conselho Dire-
tor da Universidade Metodista de São Paulo.   
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‘Não publiquem isso, senão mato vocês’
Pinheiro Júnior*

“Em 1955, comecei minha carreira como repórter da Ultima
Hora. Apesar de ter mais experiência como editor e cronista, cobri
diversos casos de polícia. Na década dos 50, tive a oportunidade de
fazer umas 30 reportagens sobre atentados sexuais.

Até os anos 70, quando ainda não existia a pressão exercida
pela televisão, as reportagens policiais podiam ser mais precisas e
abrangentes. Apesar de, naquela época, não ser especializado na área
de polícia, eu trabalhava na geral e cobria vários casos policiais. Fui
editor de polícia da Ultima Hora, saindo de lá passei pelo Jornal do
Commercio e depois por O Globo, onde trabalhei oito anos como editor,
no final da década dos 80.

No livro que escrevi, Mefimosete e outros absurdos, lembro várias
reportagens policiais. Entre elas está a do repórter Perpétuo de Freitas,
que foi a uma favela do Rio para encontrar o traficante Foguinho. O
repórter teria recebido um recado do bandido, pedindo que subisse
o morro para falar com ele. Perpétuo foi ao encontro de Foguinho,
que se ajoelhou aos pés dele dizendo que não havia mandado recado
algum. Nesse momento, o repórter pegou um revólver e matou o
traficante.

Uma das reportagens mais marcantes da minha carreira foi a
que ficou conhecida como Juventude Transviada, nome do filme
americano com o ator James Dean, em cartaz na mesma época (março
de 57). Uma das primeiras a mostrar jovens de classe média envolvidos
com drogas e vítimas de abusos sexuais, essa reportagem apresentava
uma realidade até então desconhecida.

Era muito comum ligarem para a redação dizendo: ‘Não
publiquem isso, senão mato vocês.’ Atualmente, com o avanço
tecnológico, o controle nas redações aumentou. Antes, bastava
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cumprimentar o porteiro e subir as escadas para se chegar até o
repórter. Uma facilidade que favorecia o grande número de ameaças.

Os repórteres recebiam orientação para não transmitir fatos
apenas e sim contar uma história. Os editores lembravam sempre
que, para prender o leitor, a reportagem precisava ter começo, meio
e fim. Bem diferente, por exemplo, do que aconteceu na cobertura
do caso Silvio Santos, onde o que vimos foi um amontoado de
informações e não uma história completa.

A descaracterização do jornalismo policial se deve
principalmente ao crescimento da violência nas grandes cidades. Hoje
em dia, qualquer repórter da editoria cidade está sujeito a ter uma
pauta de polícia pela frente. Antes, cobrir cidade significava apenas
denunciar ruas esburacadas, bairros sem água, enfim, problemas de
origem urbana.

Na cobertura do caso Claudia Lessin Rodrigues, o empresário
e pai de Michel Frank tentou subornar a imprensa. A empresa de
Egon Frank, a Mondaine, que até então não fazia publicidade em
jornal algum, passou a anunciar em várias páginas do JB. Isso é o que
podemos chamar de suborno bem-sucedido. A história ficou bastante
conhecida, e até hoje ainda gera comentários.

A relação dos repórteres com a polícia era mais ou menos como
a de hoje. A polícia sempre foi vaidosa e gostou de aparecer. Então,
os repórteres incluíam na agenda de informantes alguns policiais.
Era comum os delegados ligarem para as redações e dizer que estavam
com um criminoso.

Muitos repórteres ficaram conhecidos a partir de grandes
reportagens. Foi o que aconteceu com Octavio Ribeiro, depois de
entrevistar o Cabo Anselmo, um dos mentores da Rebelião dos
Marinheiros, e descobrir que ele era agente da CIA. Nessa época,
Octavio Ribeiro trabalhava na revista Realidade, da Editora Abril.
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Em geral, os jornalistas conseguiam manter uma relação de
intimidade com os policiais, o mais difícil sempre foi estabelecer um
contato com o ‘outro lado’, a ‘bandidagem’. Octavio Ribeiro sabia
aproveitar o interesse dos bandidos que viviam atrás de proteção
como garantia de que não seriam impunemente assassinados pela
polícia.

Durante as décadas dos 50, 60 e 70 as denúncias eram feitas de
uma maneira velada, sutil. Por isso, o jornalista policial precisava
investigar mais do que atualmente, não se detinha às informações
transmitidas pela polícia. Hoje em dia, não existe mais furo jornalístico
nas reportagens policiais. Existe, sim, um pool de informações que as
pessoas trocam entre si.

A repórter da TV Bandeirantes, que viu o seqüestrador de
Patrícia Abravanel, preferiu avisar à polícia do que à imprensa. Como
estava sem fotógrafo, não conseguiu registrar o que seria um furo de
reportagem. O heroísmo do repórter policial ficou para trás, agora
existe uma grande preocupação com a integridade física.

O repórter é um ‘trabalhador do jornal’. Ele tem que correr,
apurar, encontrar a polícia, chegar às vítimas. Agora os jornais estão
terceirizando tudo. A tecnologia, cada vez mais avançada, permite
que alguns profissionais apurem as notícias sem sair das redações.
Como o conteúdo das matérias e as fotos chegam através das agências
de notícia e via Internet, os profissionais perderam aquele fascínio
de buscar a notícia nas ruas.”

(*) Pinheiro Júnior esteve durante 17 anos no jornal Ultima Hora, onde
começou como repórter e chegou a diretor. Nesse mesmo período foi pro-
dutor da Rádio MEC, redator da Jornal do Brasil e da Rádio Mayrink
Veiga. Trabalhou também como repórter da Revista da Semana e da Man-
chete, e como diretor-editor do O Jornal e do Jornal do Commercio. Passou
pela chefia de redação de O Fluminense e ficou sete anos em O Globo como
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redator e depois editor. Em televisão, Pinheiro foi chefe de redação da TV
Globo, produtor da TV Educativa e gerente de jornalismo da TV Rio.
Hoje é editor da assessoria de comunicação Auracom. Sempre com “livre
inspiração jornalística”, escreveu três livros: Esquadrão da morte, Mefimosete
e outros absurdos e Aventuras dos meninos Lucas-Pinheiro, já tendo concluí-
do o quarto, Bombom ladrão, uma novela policial sobre terrorismo e cri-
mes, ainda não editada.
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‘Apesar de tudo, fazíamos um jornalismo valente’
José Louzeiro*

“Estive envolvido com o jornalismo policial por mais de 25
anos, minha relação com a polícia sempre foi meio esquisita. Quando
o jornalista não estava do lado da polícia ele era muito mal tratado,
tivemos até alguns amigos que foram mortos por eles nas delegacias.

Eu me relacionava melhor com a bandidagem, muitas vezes
eles me contavam coisas porque sabiam que eu só divulgaria se
recebesse autorização. Naquele tempo, a Lei de Imprensa que garante
o direito de não revelarmos nossas fontes ainda era respeitada.

Geralmente eu recebia cobertura dos meus chefes, até quando
a matéria não era publicada. Eles confiavam, sabiam que o que eu
dizia era o que estava acontecendo, eu não era funcionário de polícia
nem de lugar algum.

A morte do policial Perpétuo de Freitas e a mobilização para
capturar o assaltante chamado Cara de Cavalo, que tinha assassinado
um delegado, foram alguns dos episódios mais marcantes da minha
carreira como repórter.

Um caso interessante foi o de um delegado que foi meu colega
na Luta Democrática. A gente o chamava de Luizão. Trabalhávamos
juntos e um dia ele decidiu que ia fazer Direito e virar delegado. Aos
poucos, começou a se afastar do jornalismo e se transformou num
delegado muito pretensioso. Até que algumas lojas no bairro onde
ele morava, em Caxias, começaram a ser assaltadas com muita
freqüência. Houve uma grande mobilização da polícia para descobrir
quem estava esvaziando os estoques durante a madrugada. Recebi a
dica de que um cara estava transportando as mercadorias para Belo
Horizonte e vendendo por lá. Sabe quem era o cara? O filho do
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Luizão. Como eu tinha sido colega dele, fiquei com a incumbência
de contar que o seu filho estava envolvido no caso. Pois bem, eu e o
Luizão chegamos à conclusão de que o dinheiro poderia estar
escondido na casa dele. Os policiais acabaram achando uma caixa de
metal enorme enterrada no jardim, cheia de dinheiro. O Luizão teve
um enfarto quando descobriu que o filho era realmente um ladrão.
Depois que saiu do hospital, nunca mais foi visto numa delegacia. O
rapaz morreu num tiroteio com a polícia porque não se entregou.

Na reportagem policial a gente lida com todo o tipo de coisa.
Desde as melhores até as mais controvertidas, às vezes, não dá nem
para acreditar. Existem as matérias que a gente faz e aquelas que são
guardadas para depois. Foi por isso que pensei em escrever livros.

A gente convive com a miséria e a grandeza do ser humano. A
experiência de vida que o jornalismo oferece é extremamente valiosa
para quem, como eu, gosta de escrever. Se eu tivesse tempo, escreveria
mais de um livro por dia.

O que vejo agora é um jornalismo tecnicamente bem-feito,
mas do ponto de vista da carpintaria de matérias um pouco
malcuidado. Vou te dar o exemplo de um caso que aconteceu no
começo desse ano. Uma senhora negra e um cara invadiram um
hotelzinho na Avenida Mem de Sá e roubaram uns 80 reais. O cara
deu dez reais para ela, ficou com o resto e foi preso logo em seguida.
A matéria só mostrava a excelência da câmera do circuito interno
que colheu as imagens. Parecia um anúncio da empresa que vende
equipamentos. Dos envolvidos no assalto, não soubemos nada.

A nossa imprensa se equipou muito tecnicamente, agora está
precisando se aprimorar humanisticamente. Se eu fosse chefe de
reportagem teria demitido todos aqueles repórteres que estavam na
porta da casa do Silvio Santos. O que eles deveriam ter feito? Deveriam
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ter arrumado um jeito de se vestir de policial ou médico e entrar
naquela casa. Pelo menos era como a gente costumava agir na época
em que eu trabalhei na Folha de S. Paulo. Não ficávamos esperando a
polícia apresentar o seqüestrador para a imprensa. Apesar das
dificuldades, fazíamos um jornalismo valente.”

(*) José Louzeiro foi repórter de polícia durante mais de 20 anos. No Rio
de Janeiro, trabalhou na Revista da Semana, na Manchete, e nos jornais
Diário Carioca, Ultima Hora, Correio da Manhã; em São Paulo, na Folha e
no Diário do Grande ABC. É autor de 40 livros e criador, no Brasil, do
gênero intitulado romance-reportagem. No cinema já assinou, como
roteirista, dez longas-metragens, sendo que, Lúcio Flávio – O passageiro da
agonia, Pixote, O caso Cláudia e O homem da capa preta, estão entre os mais
populares. Atualmente coordena a coleção de romances policiais Primeira
página para a Editora Nova Fronteira.
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‘A investigação seduz mais do que o fato de estar
lidando com o perigo’

Renato Garcia*

“Na época do meu estágio no jornal O Dia, em 1976, ele já era
reconhecido por lei, mas, como a maioria das pessoas que trabalhavam
na redação não havia passado pela faculdade de jornalismo, os
estudantes e profissionais que ingressavam no mercado sofriam uma
enorme pressão. Nas redações a gente encontrava até semi-
analfabetos. O repórter saía para apurar o caso e quando chegava na
redação, contava a história para alguém que soubesse escrever.

Nessa época, no O Dia, só existiam repórteres específicos para
as editorias geral, polícia, esportes e segundo caderno. As demais,
como não tinham repórter e só contavam com um editor e três
redatores no máximo, pegavam matéria de agência ou desviavam um
repórter da geral para cobrir suas pautas. Por isso, era uma ótima
escola, a gente aprendia a fazer de tudo. Principalmente os que
trabalhavam na geral, como eu.

A única vaga que havia no jornal O Dia quando comecei o
meu estágio era para cobrir a Baixada Fluminense. Estávamos no
final da ditadura militar, a impunidade e a violência eram absurdas,
compactuadas pela polícia. Passei uns quatro anos cobrindo essa
região, até voltar para a geral da redação do Rio.

Depois que o Ary Carvalho assumiu O Dia, o jornal passou
por uma reforma gráfica e editorial, foi nessa época que eu voltei a
cobrir mais matérias de polícia do que de outras editorias. Justamente
no período em que começou a acontecer um seqüestro atrás do outro
no Rio.

Em 92, fui para o Caderno Cidade do Jornal do Brasil, porque
precisavam de um repórter de polícia. Quando você cobre a área de
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polícia, durante algum tempo, acaba ficando conhecido no mercado
como especialista, foi o que aconteceu comigo. Fiquei quatro anos lá
no JB, depois voltei aqui para O Globo, nessa época o jornal havia
dividido as editorias em times específicos para a cobertura diária.

O jornalismo policial aconteceu de forma inesperada na minha
vida. Eu já sabia que queria ser repórter, mas não tinha uma linha
editorial definida. Como fazia curso de teatro antes de entrar na
faculdade, achava que iria me especializar na área de cultura. Nunca
imaginei que fosse ficar conhecido como um repórter policial. A
investigação seduz mais do que o fato de estar lidando com o perigo,
porque exige bastante empenho e inteligência.

O tipo de relação com a polícia deve ser definido pelo repórter,
cabe a ele estabelecer como as coisas vão funcionar. Qualquer
relacionamento jornalista-fonte ou jornalista-entrevistado pode vir a
ser perigoso, é uma faca de dois gumes. Não dá para a gente se
esconder atrás de uma capa de hipocrisia, o repórter policial não
pode ser ingênuo. O nível de intimidade mantido com o entrevistado
ou com a fonte é de responsabilidade do jornalista, porque quando
algo sai errado, em geral, quem responde é o repórter. Não vou dizer
o que faço com minhas fontes porque vai parecer até meio
demagógico, cada um precisa encontrar os próprios meios para
sustentar esse tipo de relação. Às vezes, a gente sabe que a fonte tem
uma informação e não quer revelar, é preciso respeitar a posição
dela.

Tanto a polícia quanto os bandidos tratam o repórter mal. Até
que a polícia demonstra um certo respeito, eles tentam se aproximar
dizendo: ‘Cara você é meu amigo...’ Eles são mais diplomáticos, até
porque os bandidos têm menos chance de serem tão diplomáticos, a
não ser quando estão presos. A verdade é que ambos sabem que
precisam dos jornalistas.”
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(*) Renato Garcia começou sua carreira de repórter em 1979, tendo traba-
lhado no Jornal do Brasil, O Globo e O Dia. Em 1996, depois de uma breve
passagem pela revista Manchete, voltou para O Globo, onde está até hoje.

policial.p65 11/7/2006, 14:5783



84 Cadernos da Comunicação

‘Furo de reportagem faz parte da profissão.
É o que te valoriza’

Solange Duart*

“Vou completar 22 anos de profissão. Minha carreira como
repórter de polícia aconteceu por acaso. No início, eu não queria
cobrir polícia de jeito nenhum, mas acabei gostando. Trabalhei nas
Polícias Civil e Militar (onde cobria a parte mais light, o Bope). Depois
fui para a Polícia Federal, onde cobríamos do lado de fora porque
não era permitido entrar.

O repórter de polícia aprende a conhecer as pessoas. Quem
trabalha nessa área é capaz de cobrir qualquer uma, sabe se sair bem
de qualquer situação. Atualmente, como estou no Tribunal de Justiça
(do outro lado, na outra ponta), cubro polícia esporadicamente. Não
acredito que esse seja um caminho natural; em geral, quem cobre
polícia não tem paciência para cobrir Tribunal de Justiça. A polícia é
mais dinâmica. O repórter leva um tempo preparando a matéria,
mas participa dessa preparação.

Quando a gente tem boas fontes, consegue acompanhar os
fatos desde o começo. Como vão invadir determinado lugar, quem é
o alvo, enfim, é possível investigar até o fim. Já na Justiça somos
meros espectadores, não dá para ter acesso a determinados processos.
A fonte de informação sobre o crime passa a ser o texto da própria
matéria publicada.

Juntando a experiência de polícia com a que se adquire no
fórum, olhando os processos, sabemos se está faltando algum
elemento na investigação. Como na polícia eu estava acostumada a
investigar, quando chego no Tribunal e pego um processo criminal
já sei se aquilo vai resultar em alguma coisa. Podem estar faltando
elementos de prova, e na Justiça só vale isso: prova, o que está escrito.
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O jornalismo policial é uma área emocionante. É preciso ser
rápido, ágil. Não existe um dia igual ao outro. Um dia, você pode
acompanhar a polícia numa blitz e não acontecer nada. No outro,
você sobe o morro, escuta um grito qualquer e começa aquele tiroteio.
É nessa hora que a gente deve manter o sangue frio, ficar quieto, se
encolher o máximo que puder. Quando você desce o morro sente o
alívio por estar inteiro, por não ter se machucado, por estar vivo.

Posso dizer que ainda existe furo de reportagem no jornalismo
policial. Se é uma matéria especial, se é a sua fonte, você tem que dar
furo sim. Isso faz parte da profissão. É o que te valoriza.

Costumo dizer que eu e a Albeniza Garcia, repórter de O Dia,
temos uma característica especial quanto à relação com a polícia e
com os bandidos. A gente cobre samba e freqüenta as quadras. É
muito engraçado porque quando entramos em uma escola de samba,
olhamos em volta e sabemos onde ficam os policiais federais, os
policiais civis, os membros das comunidades...

Não podemos admitir que um policial bata em um preso ou
cometa uma arbitrariedade na nossa frente, mesmo que seja nosso
amigo. Da mesma forma, não se pode deixar, ao entrevistar um
traficante, por exemplo, que a situação saia de controle. Hoje em dia
as coisas estão muito mais perigosas. Os bandidos podem até respeitar
o jornalista mais do que respeitam a polícia, mas é preciso saber se
impor.

Ameaças acontecem a toda hora. Algumas vezes já ouvi:
‘Cuidado com o que você vai escrever’, o que é uma maneira de
intimidar. Se o repórter policial estiver com medo, é preferível trocar
de área. Temos que fazer o nosso trabalho, é uma questão de honra.

A figura do jornalista policial ainda existe. Mas hoje em dia
não se pode ser só especializado nisso, os jornais estão enxugando as
equipes. Quando entrei na geral do Globo, em 86, éramos 80 repórteres.
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Hoje somos apenas 28, não há como trabalhar em uma única área.
De repente acontece uma coletiva do ministro da Saúde... Você não
pode dizer que não vai porque não é a sua área. Hoje em dia, o
jornalista policial precisa ser um ‘clínico geral especializado’. Pode
cobrir melhor polícia, onde tem mais fontes, mas para se manter no
mercado o ideal é ter texto bom para todo o tipo de assunto.

Antigamente o jornalismo policial era mais investigativo, havia
mais liberdade para trabalhar. Se precisasse acompanhar uma
determinada operação, por uma ou duas semanas, o repórter podia
permanecer naquele local. Agora, com a equipe reduzida, não é
possível se dedicar a um único caso. O que acontece é que se acaba
deixando a investigação de lado e pegando a pesquisa pronta. Ou
seja, ficamos por dentro do que aconteceu, mas como não
acompanhamos os motivos que levaram ao fato, a qualidade da
matéria fica comprometida. As antigas, com mais detalhes, ficavam
redondinhas. As informações não eram tão soltas como hoje, sinto
falta disso.

No caso dos Abravanel, por exemplo, acho que a imprensa fez
o que se foi permitido fazer. Mas o assunto morreu, não se fala mais
sobre o caso. Será que toda a quadrilha já está presa? Como as equipes
estão muito reduzidas, não há tempo para acompanhar o início, meio
e fim dos acontecimentos. Com certeza, algumas pessoas que
cobriram esse caso foram deslocadas para a internacional, para os
atentados nos EUA. Quem sai perdendo é o público que fica sem
saber o desfecho.”

(*) Solange Duart trabalha em jornais e assessorias de imprensa desde 1979,
mas foi em 1984, em O Fluminense, que começou a cobrir polícia. No ano
seguinte, foi para O Globo, onde está até hoje, tendo passado por várias
editorias. Na editoria de polícia ficou dez anos, tendo sido a primeira
setorista na Polícia Federal.
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‘Os repórteres acabam suprindo
o que seria função da polícia’

Ester Kosovski*

“Para entendermos a criminalidade é importante fazer uma
reflexão sobre o desvio da norma. Normal é o que está dentro das
normas, do previsto, são regras preestabelecidas. O que foge a isso é
desvio de comportamento. Quando esse desvio passa a fazer parte
do cotidiano, se transforma em algo natural. Então, o que era normal
é o que vai passar a ser extraordinário.

Estamos vivendo uma fase de inversão e crise de valores, as
notícias sobre violência não nos afetam mais. Com o aumento da
criminalidade, muitos delitos passaram a fazer parte do cotidiano das
cidades e, por isso, foram abandonando as páginas policiais para dar
espaço aos crimes de maior proporção ou para aqueles que fogem,
de alguma forma, do curso ordinário dos acontecimentos.

É um fascínio semelhante ao que as pessoas sentem para, por
exemplo, olhar um desastre. Por um lado é que bom que não fui eu e por
outro é uma atração pela violência em si. E aí se estabelece uma
relação recíproca, quer dizer, os jornais e os meios de comunicação
oferecem isso porque o público quer, o público exige. Então é uma
reciprocidade porque o público também fica influenciado por aquilo
que os meios de comunicação mostram e passam a viver isso.

O ser humano, para poder sobreviver, tem que se adequar ao
meio, senão ele não sobrevive. E não é só o ser humano. Por exemplo,
dizem que a barata sobrevive a tudo, a cada remédio que você coloca
ela cria anticorpos e precisamos de outra fórmula para combater. O
mesmo acontece com os antibióticos, quando existe uma tolerância,
a gente tem que aumentar a dose ou mudar de medicamento. Isto é
uma forma de a natureza dar continuidade à vida. São as defesas que
se criam. Daí podemos concluir que, como o ser humano já está

policial.p65 11/7/2006, 14:5787



88 Cadernos da Comunicação

acostumado a receber uma determinada dose de violência, acabou
ficando imune aos efeitos produzidos por ela.

A nossa defesa contra a depressão e, até mesmo, contra atos
de suicídio é aceitar a realidade. Aliás, uma coisa interessante que se
verifica é que em épocas de guerra e de muita tensão, o número de
suicídios diminui. Aí pergunta-se por quê? É uma coisa meio
paradoxal. O que ocorre é que as pessoas encontram problemas pela
frente que acabam sendo maiores do que seus problemas internos e
sobrepujam a autodestruição. Os psicólogos sustentam que o ser
humano precisa de problemas externos, porque quando não tem
problemas reais ele inventa, e os inventados são piores, porque não
têm solução.

Há também a questão da crise de valores. Quer dizer, as pessoas
não acreditam mais nas mesmas coisas em que acreditavam antes.
Até a publicidade vem construindo imagens. Por exemplo, o que nós
chamamos a Lei de Gerson, coitado do Gerson. Entrou de gaiato
porque fazia uma propaganda sobre as vantagens que o cigarro
oferecia e criou a imagem de levar vantagem em tudo. Então quem
não leva vantagem passou a ser visto como bobo, otário, burro.
Honesto passou a ser sinônimo de tolo. Aí está, inclusive, a inversão
de valores na mentalidade popular.

O dever da imprensa não é só noticiar, a notícia é um produto,
um negócio. Também existe a competição por quem vai conseguir
dar a notícia primeiro. O jornalismo investigativo tem uma grande
relevância porque é um tipo de jornalismo que, às vezes, acaba
ocupando um espaço que a polícia deveria estar ocupando e não
consegue. Os repórteres acabam suprindo o que seria função da
polícia, trabalhando para descobrir coisas e entregar para a polícia.
Isso é bom por um lado, porque a imprensa ajuda a encaminhar as
coisas. Mas se o jornalista não respeitar determinados limites pode
tomar o lugar da polícia, do Ministério Público, do juiz, condenando
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antecipadamente, sem julgamento, sem esclarecer bem os fatos.

O jornalismo investigativo tem que ir fundo, mas, como hoje
as coisas acontecem de forma muito rápida, nem sempre dá tempo
de fazer uma pesquisa maior. Temos exemplos de casos em que vidas
foram destruídas por grandes equívocos da imprensa. A velocidade
com que as coisas acontecem no mundo também mudou muito. Hoje
em dia, os meios de comunicação têm que alimentar uma espécie de
bocarra faminta todos os dias.

Antes, os jornais chamados sérios como o Jornal do Commercio e
o Jornal do Brasil não publicavam notícias policiais na primeira página,
agora é só o que nós vemos em quase todos os jornais. Nada mais
natural, afinal, é o próprio público que está exigindo que um volume
cada vez maior de matérias policiais seja incluído na mídia em geral.”

(*) Ester Kosovski é escritora, advogada, professora titular da UFRJ e as-
sessora da Fundação de Amparo à Pesquisa do Rio de Janeiro (Faperj).
Vice-presidenta da World Society of  Victimology e consultora das Nações
Unidas, Ester já presidiu o Conselho Federal de Entorpecentes, a Socieda-
de Brasileira de Vitimologia e ocupou a vice-presidência do Conselho Pe-
nitenciário do Rio de Janeiro.
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O repórter Pena Branca na visão de
José Louzeiro e Percival de Souza

‘Oui, mon petit e rendez-vous’
José Louzeiro

“Octavio Ribeiro, o Pena Branca, foi foca do grande repórter
Pinheiro Júnior, em Ultima Hora, final da década dos 60. Era alto,
provavelmente 1,75m, morenão forte, cara de índio. De pouco falar
e muito observar. Garoto de família pobre, não teve formação cultural
esmerada, mas contava com seu talento e a coragem para saltar
“quizumbas” que todo repórter de polícia acabava enfrentando.

O apelido vinha da mecha de cabelos brancos. Pena era um
jovem sensível, que gostava de ler, e inventava letras de músicas que
nunca saíram do papel. Fez inúmeras reportagens em UH. Uma delas
lhe daria notoriedade: o Caso Dana de Tefé em que o advogado
Leopoldo Heitor aparecia como principal suspeito pelo crime.

Pena Branca manteve-se colado com Leopoldo mais de seis
meses. Sabia tudo de Dana e do advogado. Mais tarde escreveria um
livro intitulado Barra pesada, lançado pela Editora Codecri, de O
Pasquim. Na mesma época (já na década dos 70, se não me falha a
memória), foi convidado a participar, na revista francesa Paris Match,
de um torneio de reportagens.

Repórteres de polícia, de diferentes países, ficariam 15 dias na
capital francesa, a fim de escrever sobre o submundo parisiense. Pena
topou e ganhou prêmio: fez matéria a respeito do homossexualismo
masculino e suas vítimas. Um sucesso! Distribuía exemplares da revista
sorridente e debochado: ‘Fui pras quebradas, na terra do Balzac,
sabendo dizer apenas oui, mon petit e rendez-vous.’
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A última reportagem de impacto, produzida por Pena Branca
– ele já com câncer, embora não soubesse –, envolveu o grande
pilantra chamado Cabo Anselmo. Matéria divulgada pela revista
IstoÉ.”

‘O repórter-perdigueiro’
Percival de Souza

“O nome de Octavio Ribeiro está ligado umbilicalmente à
história da reportagem policial no Brasil, em primeiro lugar, e à
chamada grande reportagem, em segundo. Porque teve muita história
criminal, sim, na falecida Ultima Hora, mas de igual modo teve
reportagens de grande porte em revistas como Realidade, IstoÉ, uma
passagem marcante pela televisão e um deslumbramento francês na
Actuel. Não é pouco o que fez no eixo Rio–São Paulo. Os paulistas
conheceram-na na Folha da Tarde e no Jornal da Tarde. Sobrou tempo,
ainda, para o Jornal do Brasil e O Pasquim, onde uma entrevista
gigantesca foi transformada no livro Barra pesada.

Conheci-o bem, andamos juntos em São Paulo e no Rio,
trocamos idéias e figurinhas, tornamo-nos amigos. A escola da Ultima
Hora carioca era similar à do Diário da Noite, em São Paulo. Os
repórteres policiais destacados eram audaciosos, assimilavam um
pouco (às vezes, muito) dos trejeitos dos tiras e o jornalismo praticado
era bem diferente. Os crimes de morte assustavam mais e por isso
mereciam grandes histórias. Repórter de polícia bom era o que
chegava na frente, conseguia driblar a polícia e num local de homicídio
tornava-se dono único dos ‘bonecos’, ou seja, as fotografias
disponíveis da vítima ou do autor, para tormento dos concorrentes.

Octavio Ribeiro tinha uma mecha branca bem na parte da frente
dos cabelos. Daí o apelido Pena Branca. A voz era rouca, as olheiras
profundas, e suas baforadas não eram apenas de nicotina. Dono de
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ótimas fontes na polícia e no mundo do crime, começou destronando
outro Ribeiro, o Amado,  da mesma Ultima Hora. Casos de grande
repercussão, como a caçada humana contra Cara de Cavalo, o matador
do lendário detetive Milton Le Cocq, e ainda uma entrevista com o
fugitivo Mineirinho, tido como bandido tenebroso, projetaram Pena
Branca definitivamente.

Estivemos juntos pela primeira vez em 1966. O Jornal da Tarde
viera para inovar tudo, inclusive construir um novo padrão de
reportagem policial. Esta responsabilidade era minha. Surgiu a Folha
da Tarde para concorrer. Foi quando Octavio veio para São Paulo.
Nessa época, estava em curso um caso cheio de ingredientes de
mistério: a morte de uma bonita jovem milionária, Maria Tereza Ayres
Dianda de Lara Campos. Um acidente de carro na Via Anchieta e a
morte. Mas a autópsia revelou uma bala de revólver na cabeça. Eu
era o ‘dono’ do caso. Um ‘banho’ atrás do outro. Octavio procurou-
me humilde, pedindo licença para sair comigo. Fiquei encabulado.
Não só porque trabalhávamos em jornais concorrentes como,
principalmente, o veterano, bem mais velho do que eu, estender a
mão em busca de ajuda. E em função do caso Maria Tereza, saímos
juntos muitas vezes – polícia, busca de testemunhas, primeiros passos
do jornalismo investigativo...

Ele me retribuiu tudo isso no Rio. Com orientações preciosas
para reportagens incríveis que fiz, antecipando o nascimento de um
grupo de extermínio chamado Esquadrão da Morte, em São Paulo,
fazendo uma espécie de curso, em busca de know-how, com policiais
do Rio de Janeiro. Ele me colocou frente a frente, numa delegacia
em Botafogo, com policiais como Euclides do Nascimento, o chefe
do Esquadrão carioca, e Hélio Guayba, o Jacaré, Sivuca e tantos
outros. E ainda me levou para um quartel em Niterói, onde estava
preso o famoso advogado Leopoldo Heitor, condenado pelo
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assassinato da milionária Dana de Tefé (o caso que nunca deixou de
intrigar Carlos Heitor Cony), para uma entrevista exclusiva.

Nessa noite, fui jantar na casa dele, quando conheci Lea, a
mulher, e Leandro, o filho. Daí para frente, nos tratávamos como se
ele fosse um xerife no Rio e eu em São Paulo. Octavio era inquieto,
irreverente (só me chamava de ‘malandro’) e por isso de repente
chegou à redação do Jornal da Tarde, de onde desapareceu sem deixar
vestígios. Nunca explicou isso para ninguém, a não ser para mim:
três meses depois, convidou-me para conversar e tomar chope no
Largo do Arouche. Falou sozinho durante horas. Tinha suas razões.
Todas confidenciais. Senti-me confidente. Prometi sigilo. Mantenho-
o, também aqui e agora.

Foi Pena Branca quem colocou na telinha a imagem do Plantão
de Polícia. Ele sozinho, microfone na mão, câmera sempre em cima,
fazendo milagres de reportagem na televisão. Perseguiu o banqueiro
do jogo do bicho Castor de Andrade assim. Arrancou uma entrevista
inacreditável. E muito mais que só na pauta a maioria duvidaria.

Este, o punctum saliens: Octavio Ribeiro não se conformava em
ouvir ‘não’, recusava ser ‘teleguiado’ (palavra que usava
freqüentemente) – querendo dizer com isso que firmava suas
convicções sem admitir pressão ou sugestão de ninguém – e parecia
sentir um prazer especial em situações de perigo. Assim, ele foi parar
em Paris, sem falar francês, a convite da Actuel, que selecionou
jornalistas de vários pontos do planeta para mostrar como eles fariam
uma reportagem. Pena Branca, glória para ele, e honra para o
jornalismo brasileiro, foi mostrar o nosso jeito. Ou melhor: o jeito
dele. Porque Pena Branca aplicou em Paris o mesmo estilo de trabalho
daqui, deixando policiais atônitos, fontes perplexas e nossos colegas
ensandecidos com seu comportamento. Hoje, os próprios brasileiros
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se assustariam com o repórter-perdigueiro, o jornalista-fuçador, o
caçador de notícias, o perseguidor dos furos, raça em extinção.

Nos anos de chumbo, Pena Branca no JB, disse-me que naquele
momento o negócio era especializar-se em subversão. Fui cobrir o
caso do roubo do cofre do ex-governador Ademar de Barros no
bairro de Santa Teresa. Pena deu-me a cópia de sua matéria do dia,
datilografada em laudas com papel carbono. Tenho-a guardada
comigo até hoje. Entendi somente para frente o que ele quis dizer
com essa opção de especializar-se na cobertura de assuntos
subversivos, conforme o linguajar da máquina dominante militar. Ele
conseguiu aquilo que qualquer colega ou historiador gostaria de fazer:
entrevistar o Cabo Anselmo, o ex-presidente da Associação de
Marinheiros e Fuzileiros Navais, um dos estopins do golpe de 1964.

O destino nos uniu: no final dos anos 90, consegui ter o mesmo
Anselmo nas mãos. Com muito mais tempo e muito mais bagagem
para a entrevista que, às vezes, ossos do ofício, pareceu interrogatório.
Fiz a minha entrevista (Época, matéria de capa, 16 páginas) e o livro
Eu, Cabo Anselmo. Só nós dois tivemos esse privilégio. Que não caiu
do céu: foi conseqüência de muito trabalho, dedicação, persistência.
E um pouco de sorte, que nunca faz mal a ninguém. Coisas do Pena
Branca. Coisas minhas.”
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Este livro foi composto em Garamond, corpo 11/14, títulos em Garamond,
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